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NOTA 

O  presente  numero  da  REVISTA  DE  POR¬ 
TUGAL,  que  inesperadas  eircumstancías  forçaram 
a  publicar  com  maior  atrazo,  achando-se  prepa¬ 
rado  e  composto  na  sua  quasi  totalidade  desde 
o  começo  do  mez  de  janeiro,  não  poderia  refe¬ 
rir-se  aos  graves  acontecimentos  que  hoje  preoc- 
cupam  o  espirito  publico  senão  em  paginas  sup- 
plementares,  e  em  resumos  apressados. 

A  critica  reflectida  dresses  acontecimentos 
fica,  pois,  reservada  para  o  numero  de  fevereiro 
onde  ella,  de  resto,  tem  por  ordem  chronologica 
o  seu  adequado  logar. 
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TENDÊNCIAS  GERAES 


\ 

DA 

PHILOSOPHIA 


NA  SEGUNDA  METADE  DO  SÉCULO  XIX 

_ 


A  philosophia  é  eterna  como  o  pensamento  humano  :  mas, 
porque  é  eterna  como  elle,  é  que  é  como  elle  continuamente 
instável  e  fluctuante,  susceptivel  de  progresso  e  sujeita  ao  re¬ 
trocesso,  desenvolvendo-se,  como  todas  as  coisas  vivas,  segundo 
uma  linha  sinuosa  e  complicada,  que  representa  ao  mesmo  tem¬ 
po  a  directriz  da  força  intima  inicial  e  a  acção  mais  ou  menos 
'  * 

perturbadora  das  forças  concomitantes  que  lhe  condicionam  a 
expansão.  Sempre  igual  a  si  mesma,  no  fundo,  mas  n'um  fundo 
envolto,  inconsciente  e  quasi  impenetrável,  é  continuamente  di¬ 
versa  de  si  mesma  nas  suas  manifestações,  nas  affirmações  con¬ 
scientes  e  systematicas  do  mysterioso  principio  ideal  que  force¬ 
ja  por  exprimir  e  que,  a  cada  ensaio  de  expressão  definida,  en¬ 
cobre  quasi  tanto  quanto  revela.  Ella  representa  assim,  n’este 
seu  fieri  incessante,  o  que  ha  de  absoluto  no  pensamento  huma¬ 
no  e  o  que  ha  de  relativo  na  consciência  que  o  pensamento  hu¬ 
mano  tem  de  si  mesmo  :  uma  potência  infinita  e  um  acto  limi¬ 
tado  :  o  segredo  sublime  das  coisas  gaguejado  n’uma  lingua¬ 
gem  deficiente  e  barbara,  cheia  de  lacunas  e  obscuridades :  e 


6 


REVISTA  DE  PORTUGAL 


esta  sua  incurável  imperfeição  é  justamente  a  condição  da  sua 
indestructivel  vitalidade,  da  sua  fecunda  e  incansável  activida- 
de.  A  philosophia  alimenta-se  das  suas  próprias  duvidas.  Duvi¬ 
dar  não  é  só  uma  maneira  de  propor  os  grandes  problemas :  é 
já  um  começo  de  resolução  d’elles,  porque  é  a  duvida  que  lhes 
circumscreve  o  terreno  e  que  os  define :  ora,  um  problema  cir- 
cumscripto  e  definido  é  já  uma  certa  verdade  adquirida  e  uma 

f 

preciosa  indicação  para  muitas  outras  verdades  possiveis.  E 
pela  duvida  que  a  philosophia  concebe,  é  a  duvida  que  a  torna 
fecunda  e  a  sua  relatividade  é,  afinal,  toda  a  sua  razão  de  ser. 

Illudem-se  então  os  que  procuram  a  verdade  na  philoso¬ 
phia?  Sim  e  não.  Illudem-se,  por  certo,  se  procuram  na  philo¬ 
sophia  a  verdade  total  e  definitiva,  a  formula  completa,  nitida 
e  inalterável  da  lei  suprema  das  coisas,  esse  segredo  transcen¬ 
dental,  que,  uma  vez  conhecido,  se  isso  fosse  possível,  os  torna¬ 
ria  deuses,  segundo  a  expressão  biblica,  ou,  segundo  o  nosso 
modo  de  vêr,  os  tornaria  inertes,  inintelligentes,  moralmente  de¬ 
crépitos,  adormecidos  beatificamente  á  sombra  da  arvore  da 
sciencia.  Saber  tudo  equivaleria  a  nada  saber.  Uma  philosophia 
definitiva,  feita  e  assente  uma  vez  para  todo  o  sempre,  implica¬ 
ria  a  immobilidade  do  pensamento  humano  :  o  absoluto  anes- 
thesial-o-hia.  Essa  tal  verdade,  aspiração  ingénua  de  espíritos 
incultos,  pode  animar  os  crentes  e  exaltar  os  enthusiastas :  nos 
domínios  do  puro  pensamento  nunca  produzirá  senão  vertigem 
e  illusão. 

Mas  a  verdade  philosophica,  com  ser  outra,  nem  por  isso 
deixa  de  existir  e  ser  verdade.  A  sua  relatividade  não  implica 
erro,  mas  só  limitação.  E  symbolica.  Imagem  imperfeita  da 
verdade  incognoscivel,  apresenta  todavia  alguns  traços,  alguns 
vagos  lineamentos  do  inattingivel  original.  Não  é  o  absoluto, 
mas  participa  da  natureza  do  absoluto  e  tem  em  si,  como  diz  o 
poeta,  parte  cdguma  de  infinito.  O  sol,  visto  através  do  nevoei¬ 
ro,  é  ainda  o  sol  e  as  propriedades  physicas  e  chimicas  da  sua 
luz,  diminuídas  e  alteradas,  são  todavia  as  propriedades  funda- 
mentaes  da  luz  solar.  Se  nunca  o  podessemos  vêr  senão  atra¬ 
vés  d’ esse  meio  offuscante,  poderiamos  ainda  assim  estudal-o  e 
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conhecel-o.  E  assim  que  cada  esboço,  cada  tentativa  de  defini¬ 
ção  da  verdade  philosophica  contém  em  si,  apesar  das  altera¬ 
ções  inherentes  ao  nosso  indissipavel  nevoeiro,  a  indicação  pre¬ 
ciosa  d’alguma  propriedade  fundamental  da  verdade  absoluta. 

f 

O  que  é  então  a  philosophia?  E  a  equação  do  pensamento 
e  da  realidade,  n’uma  dada  phase  do  desenvolvimento  d’aquelle 
e  n’um  dado  periodo  do  conhecimento  d’esta :  o  equilibrio  mo¬ 
mentâneo  entre  a  reflexão  e  a  experiencia:  a  adaptação  possi- 
vel  em  cada  momento  historico  (da  historia  da  sciencia  e  do 
pensamento)  dos  factos  conhecidos  ás  idéas  directoras  da  ra¬ 
zão,  e  a  definição  correlativa  d’essas  idéas,  não  por  esses  fa¬ 
ctos,  mas  em  vista  d’elles. 

/ 

E  por  isso  que  a  cada  periodo  historico  corresponde  a  sua 
philosophia:  e,  se  o  espirito  humano  parece  condemnado  a  mo¬ 
ver-se  dentro  d’um  certo  numero  de  formas  fixas,  de  typos  fun- 
damentaes  de  comprehensão,  sempre  os  mesmos  e  como  que 
inquebrantáveis,  esses  typos  apresentam  todavia  uma  feição  par¬ 
ticular  em  cada  periodo  historico,  e  os  systemas,  que  os  tradu¬ 
zem,  repetem-se  sem  serem  idênticos.  O  idealismo  indiano  dis- 
tingue-se  do  idealismo  grego  e  de  ambos  se  distingue  o  idealis¬ 
mo  germânico :  o  conceptualismo  de  Kant  não  é  o  conceptualismo 
•de  Sócrates,  assim  como  o  nous  de  Anaxagoras  se  não  con¬ 
funde  com  o  espirito  de  Descartes,  que  todavia  lhe  correspon¬ 
de,  e  o  atomismo  de  Democrito  pareceria  bem  extravagante  no 
♦ 

nosso  século,  sem  que  isso  impeça  que  o  nosso  século  tenha,  e 
muito  legitimamente,  a  sua  escola  atomistica.  A  razão  é,  em  si, 
a  mesma  sempre  e  em  todos  os  tempos :  mas  a  experiencia,  em 
virtude  da  qual  a  razão  define,  coordena  e  systematisa  as  suas 
concepções,  é  que  varia  continuamente. 

f 

E  por  isso  que,  entre  os  vários  systemas,  que  em  cada 
idade  se  repetem,  systemas  typicamente  distinctos  e,  ao  que 
parece,  irreduetiveis  entre  si,  ha  o  que  quer  que  é  commum  e 
como  que  um  ar  de  fámilia.  O  espirito  da  época  penetra-os  a 
todos :  o  genio  da  raça  e  da  civilisação,  que  os  viu  nascer,  im¬ 
primiu  em  todos  igualmente  o  seu  cunho  indelevel.  A  Acade¬ 
mia  e  o  Portico  podem  combater-se:  são  todavia  irmãos.  Entre 
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Plotino  e  Aristóteles,  por  exemplo,  ou  entre  Bacon  e  Leibnitz, 
ha  certas  affinidades,  certa  obscura  concordância,  que  a  critica 
philosophica  só  vagamente  logra  rastrear,  mas  que  se  sentem  e 
são  muito  reaes.  Haverá,  em  cada  época,  em  cada  civilisação, 
uma  metaphysica  latente,  mais  profunda  que  a  que  se  formula 
nos  diversos  systemas  e  tão  profunda  que  a  todos  escapa,  mas 
que  influa  insentida  em  todos  e  de  que  cada  um  murmure  mui¬ 
to  confusamente  um  vago  echo?  E  estará  essa  metaphysica  la¬ 
tente  em  relação  perfeita  com  o  estado  intimo  psychologico  de 
cada  periodo  da  civilisação  humana,  influenciando-se  reciproca¬ 
mente,  formando  em  commum  o  stratum  mais  fundo  da  alma 
collectiva  de  cada  idade,  de  tal  sorte  que  as  grandes  criações 
espirituaes,  mergulhando  as  ultimas  radiculas  n’ essas  profunde¬ 
zas,  tragam  de  lá  aquelle  elemento  commum,  que  lhes  dá,  no 
meio  dos  seus, mais  patentes  contrastes,  aquella  indefinivel  con¬ 
formidade  ?  ' 

É  possivel  que  assim  seja.  Em  todo  o  caso,  n’este  ponto 
de  vista,  que  é  aliás  indiíferente  á  exactidão  ou  inexactidão 
das  explicações  que  se  possam  dar  ao  facto,  os  differentes  sys¬ 
temas  têm  de  ser  considerados,  dentro  de  cada  periodo  históri¬ 
co,  como  os  aspectos  diversos  duma  mesma  figura,  de  que  são, 
entre  si,  os  traços  complementares,  quero  dizer,  como  momen¬ 
tos  e  modalidades  do  espirito  geral  e  total  do  periodo.  Sem  o 
quererem,  completam-se  uns  aos  outros,  e  é  só  no  conjunto 
d’elles  que  o  espirito  que  anima  a  idade,  o  cyclo  humano  que 
os  produziu,  se  encontra  inteiro  e  póde  ser  bem  estudado  e 
comprehendido.  A  expressão  completa  d’esse  espirito  seria  pois 
uma  theoria  geral  do  universo,  que  formulasse  superiormente, 
reduzindo-os  á  sua  unidade,  todos  aquelles  pontos  de  vista  par- 
ciaes,  aquelles  momentos  limitados  de  comprehensão,  que  cada 
systema  representa  isolada  e  divergentemente.  Seria  essa  a 
synthese  do  pensamento  da  época  e  a  sua  verdadeira  philoso- 
phia.  Será  possivel  tal  synthese  ?  Decidil-o  à  priori  seria  tal¬ 
vez  arrojo,  comquanto  a  unidade  fundamental  da  razão  e  os 
continuos  esforços  que  faz  para  se  possuir  na  sua  inteireza  e 
simplicidade  constituam  uma  grave  presumpção  no  sentido  affir- 
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mativo.  Por  outro  lado,  havemos  de  reconhecer  que  a  expe- 
riencia  histórica  (e  o  seu  testemunho  é  sem  duvida  de  grande 
peso)  está  longe  de  ser  favoravel  a  esta  supposição,  antes  pa¬ 
rece  indicar  no  espirito  humano  a  incapacidade  de  se  elevar 
tão  alto,  de  reunir  n’um  feixe  compacto  todas  as  suas  conce¬ 
pções,  apresentando-o  quasi  como  condemnado  a  um  certo  frac- 
cionamento,  ou,  pelo  menos,  ao  vago  e  á  indeterminaçâo  nos 
pontos  verdadeiramente  capitaes.  Mas,  admittindo  ainda  que 
essa  synthese  por  assim  dizer  cyclica  não  seja  possível,  ou,  pelo 
menos,  reconhecendo,  pois  é  um  facto,  que  não  o  tem  sido  até 
hoje,  nem  por  isso  é  menos  evidente  o  phenomeno  historico 
d’uma  convergência  gradual  dos  systemas  uns  para  os  outros, 
tendencia  em  que  se  patenteia  a  invencível  necessidade  de  uni¬ 
dade  que  ha  na  intelligencia  humana,  e  que,  se  não  logrou  ain¬ 
da  realizar-se  em  parte  alguma,  tem  chegado  entretanto  a  pro¬ 
duzir  quasi  por  toda  a  parte  uma  especie  de  penetração  reci¬ 
proca  das  diversas  doutrinas,  de  aproximação  dos  differentes 
pontos  de  vista,  um  eclectismo  ou  um  syncretismo  mais  ou  me¬ 
nos  systematico. 

O  syncretismo  apparece  pois  como  o  possível  succedaneo 
d’aquella  synthese  irrealizável.  O  cansaço  que  resulta  de  dis¬ 
cussões  intermináveis,  em  que  os  contendores  não  avançam 
nem  recuam  um  só  passo;  o  apparecimento  correlativo  do  sce- 
pticismo,  que,  ameaçando  cada  escola,  parece  ameaçar  o  pro- 
prio  pensamento  philosophico ;  o  mesmo  desenvolvimento  de 
cada  systema,  que  se  complica  com  o  andar  do  tempo,  vindo  a 
perder  a  nitidez  da  sua  estructura  primitiva;  a  erudição,  que 
invade  gradualmente  o  terreno  da  pura  especulação  e  acaba 
por  se  lhe  substituir  em  parte;  talvez  uma  surda  elaboração 
geral  na  região  mais  funda  das  ideas  metaphysicas ;  linalmen- 
te,  o  espirito  pratico  das  multidões  não  philosophantes,  indiffe- 
rentes  ás  exigências  de  rigor  logico  dos  iniciados  e  ás  suas 
subtilezas,  mas  que  precisam  de  affirmações  dogmáticas  para  a 
direcção  da  vida  e  por  isso  exigem  resultados  e  não  disputas : 
tudo  isto  concorre,  nos  últimos  tempos  d’um  grande  cyclo  his¬ 
torico,  para  aplanar  o  terreno  entre  as  escolas,  aproximal-as  e 


10 


REVISTA  DE  PORTUGAL 


como  que  fundil-as  no  syncretismo.  Foi  o  que  se  viu  nos  últi¬ 
mos  tempos  da  civilisaçâo  antiga,  no  periodo  alexandrino, 
quando  Pythagoricos,  Platônicos,  Estoicos  e  até  Peripateticos 
se  uniram,  como  que  presentindo  a  morte  próxima,  para  redi¬ 
girem  em  commum  o  testamento  do  genio  hellenico,  uma  ulti¬ 
ma  formula,  menos  nitida  mas  talvez  mais  ampla,  subtil  e  pro¬ 
funda,  d’aquelle  racionalismo  idealista,  que,  juntamente  com  o 
humanismo  da  arte,  da  poesia  e  da  politica,  criou  o  typo  mais 
bello,  mais  rico  e  mais  acabado  da  vida  moral  dos  Aryas.  Foi 
ainda  o  que  se  viu  no  declinar  da  Edade-Média,  quando  Tho- 
maz  de  Aquino,  recolhendo  a  herança  de  tres  séculos  de  medi¬ 
tações  e  encarniçadas  disputas,  a  herança  de  Anselmo,  de  Abei- 
lardo,  de  Lanfranco,  de  Alberto,  joeirando,  por  assim  dizer,  as 
ideas  da  complicada  Escolástica,  formulou  na  gigantesca  Sum- 
ma,  senão  uma  verdadeira  synthese,  pelo  menos  a  reducção  a 
uma  unidade  systematica  das  tendências  das  varias  correntes 
do  espirito  medieval,  mais  ou  menos  confundidas  ou  harmoni- 
sadas  no  seu  sabio  eclectismo. 

Hoje,  ao  cabo  de  quatro  séculos  de  elaboração  do  pensa¬ 
mento  moderno,  parece  dar-se  alguma  coisa  semelhante.  Desde 
a  hora  genesiaca  da  Renascença  até  aos  nossos  dias,  o  espirito 
moderno  tem  produzido,  repetindo  a  seu  modo  os  cyclos  ante¬ 
riores,  pode  dizer-se,  todos  os  grandes  systemas  representativos 
d’aquellas  maneiras  fundamentaes  ou  typos  de  comprehensão, 
dentro  dos  quaes  até  hoje  a  intelligencia  humana  se  tem  sem¬ 
pre  e  invariavelmente  movido.  Foi  mais  uma  vez  idealista,  es¬ 
piritualista,  pantheista,  materialista ;  e  não  lhe  faltou  também 
o  scepticismo  comprazendo-se  em  oppôr  aquellas  affirmações 
dogmáticas  umas  ás  outras,  para  as  destruir  umas  pelas  outras 
e,  com  ellas,  a  possibilidade  de  qualquer  philosophia.  Na  es- 
phera  das  grandes  construcções  systematicas,  o  seu  poder  cria¬ 
dor  parece  esgotado  e  extincta,  n’esse  terreno,  a  sua  originali¬ 
dade.  E  também  de  todos  os  lados  o  espirito  pratico,  debaten¬ 
do-se  no  meio  da  confusão  moral  da  sociedade  contemporânea, 
aspirando,  como  no  periodo  greco-romano,  a  uma  direcção  se¬ 
gura,  pede  mais  uma  vez  aos  philosophos  resultados  e  não  dis- 
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putas.  A  hora  do  joeiramento  das  verdades  adquiridas,  da  cri- 
tica  e  coordenação  dos  diversos  pontos  de  vista  e  da  concilia¬ 
ção  dos  systemas  parece  ter  soado  para  a  philosophia  moderna. 
Entre  os  muitos  symptomas,  que  o  indicam,  um  dos  mais  fri- 
santes  é  por  certo  o  gradual  enfraquecimento  do  espirito  de 
systema,  do  fanatismo  dogmático.  Não  só  se  não  criam  já  no¬ 
vos  systemas,  verdadeiramente  originaes  e  inteiriços,  mas  todos 
os  homens  realmente  intelligentes,  inclinando-se,  como  é  natu¬ 
ral,  mais  ou  menos  para  certas  soluçoes  geraes,  forcejam  entre¬ 
tanto  por  se  conservarem  sempre  accessiveis  a  outras  influen¬ 
cias,  venham  ellas  d’onde  vierem,  çomtanto  que  sejam  racio- 
naes.  O  adepto  d’uma  escola,  segundo  os  velhos  moldes,  abso¬ 
luto  e  intransigente,  faz-nos  hoje  muito  proximamente  o  effeito 
d’uma  intelligcncia  acanhada,  ás  vezes  quasi  dum  extravagan¬ 
te.  Um  largo  criticismo  vai  rapidamente  substituindo  o  antigo 
dogmatismo.  Por  este  lado  ainda,  tudo  indica  que  somos  entra¬ 
dos  no  que  se  pode  chamar  o  periodo  alexandrino  do  pensa¬ 
mento  moderno. 

Até  que  ponto  poderá  ir  essa  conciliação  dos  systemas? 

Haverá  affinidades  intimas,  que  permittam  uma  penetração 
reciproca  dos  pontos  de  vista  tidos  por  divergentes?  Existirá 
algum  principio  de  unidade  capaz  de  se  impor  superiormente 
e  de  dar  ao  todo  aquella  cohesão  systematica  sem  a  qual  não 
ha  verdadeira  philosophia?  Numa  palavra,  caminha-se  para 
uma  verdadeira  synthese,  ou  simplesmente  para  um  eclectismo 
mais  ou  menos  bem  ordenado,  mais  ou  menos  comprehensivo  ? 

f 

E  questão  a  que  só  a  historia  da  philosophia  moderna,  analy- 
sada  criticamente  nas  suas  tres  grandes  phases  caracteristicas, 
póde  responder:  e  essa  resposta  é  que  é  effectivamente  para 
alguma  coisa  como  uma  synthese  do  pensamento  moderno  que 
parece  caminhar-se. 

A  historia  mostra-nos,  com  effeito,  a  existência  d’ um  subs- 
tratum  de  noçóes  metaphysicas  communs  a  toda  a  philosophia 
moderna,  que  penetram  mais  ou  menos  profundamente  os  di¬ 
versos  systemas,  e  não  só  os  systemas  mas  ainda  todas  as  cria- 
çóes  espirituaes  dos  povos  modernos,  affeiçoam  os  seus  proces- 
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sos  de  pensar,  inspiram  as  theorias  geraes  das  suas  sciencias 
como  determinam  as  tendências  typicas  da  sua  arte,  da  sua 
poesia,  da  sua  politica,  modificam  a  sua  religiosidade,  infiltram- 
se  no  sentir  geral,  constituindo  por  assim  dizer  a  atmosphera 
intellectual  e  psychologica  do  mundo  moderno,  ao  qual  dão  a 
sua  feição  histórica  particular  e  a  sua  unidade  fundamental. 
Essas  noções  capitaes  são  as  de  força,  de  lei,  de  immanencia 
ou  espontaneidade  e  de  desenvolvimento :  quatro  palavras  que, 
para  o  commum  da  gente,  não  parecem  ter  grande  significa¬ 
ção,  porque,  sendo  já  habituaes,  geralmente  não  se  lhes  mede 
o  alcance,  mas  que  representam,  tanto  em  amplitude  como  em 
profundeza,  a  maior  revolução  intellectual  da  humanidade.  E 
em  virtude  d’estas  noções  que  o  pensar  moderno  se  distingue 
do  pensar  antigo,  e  não  accidentalmente  mas  systematicamente, 
oppondo  a  um  mundo  de  ideas  outro  mundo  de  idéas,  a  uma 
direcção  lógica  outra  direcção  lógica,  a  pontos  de  vista  funda- 
mentaes  outros  pontos  de  vista  fundamentaes,  a  uma  compre- 
hensao  da  natureza  intima  das  coisas  outra  comprehensão  radi¬ 
cal  e  systematicamente  diversa.  Se  o  pensamento  antigo  se  in¬ 
clinava  todo  para  a  abstracção  e  para  reduzir  o  problema  do 
universo  a  uma  especie  de  formalismo  dialectico,  o  pensamento 
moderno,  pelo  contrario,  pende  para  um  decidido  realismo,  pela 
sua  maneira  de  propor  o  problema  das  idéas  e  de  encarar  a 
relação  das  idéas  com  o  mundo  objectivo.  Se,  no  pensamento 
antigo,  a  metaphysica  era  quasi  uma  derivação  da  lógica,  no 
pensamento  moderno  a  lógica  é  que  tende  a  ser  dominada  e 
determinada  pela  metaphysica.  Se,  para  o  pensamento  antigo, 
a  realidade  apparecia  como  uma  emanação  do  sêr  em  si  abso¬ 
luto  e  só  verdadeiramente  existente,  para  o  pensamento  moder¬ 
no  é  a  realidade  o  feri  incessante  d’um  sêr  em  si  só  potencial¬ 
mente  existente  e  que  só  realizando-se  attinge  a  plenitude.  Se, 
segundo  o  pensamento  antigo,  o  principio  da  energia  e  proprie¬ 
dades  dos  seres  lhes  era  exterior  e  como  que  n’elles  infundido, 
e  radical  a  distincção  da  matéria  e  da  fórma,  segundo  o  pen¬ 
samento  moderno  matéria  e  fórma  são  indissolúveis,  fundem-se 
na  natureza  autonoma  dos  seres,  cujo  principio  de  energia 
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lhes  é  proprio,  ou  antes,  constitue  a  sua  mesma  essencia.  Se, 
para  o  pensar  antigo,  o  movimento  das  coisas  apparecia  como 
a  recorrência,  n’um  grande  circulo  fatal,  dos  mesmos  typos, 
inalteráveis  e  fixos  desde  toda  a  eternidade,  para  o  pensar 
moderno  a  fórmula  d’esse  movimento  é  uma  criação  em  per¬ 
manência,  a  transformação  e  renovação  incessantes.  Se  a  neces¬ 
sidade  dos  factos  apparecia  ao  pensamento  antigo  como  um 
decreto  superior,  imposto  aos  seres  e,  porque  imposto,  determi¬ 
nando-lhes  a  natureza,  essa  necessidade  apparece  ao  pensamento 
moderno  como  a  expressão  da  mesma  natureza  dos  seres,  como 
a  sua  lei,  isto  é,  como  a  fórma  adequada  da  sua  espontânea 
actividade.  O  pensar  antigo  via  a  realidade  fraccionada  n’um 
certo  numero  de  divisões  e  categorias,  generos  ou  especies, 
substancias  ineommunicaveis  e  irreductiveis  entre  si,  de  tal 
sorte  que  cada  secção  do  universo,  cada  categoria  de  seres, 
fechada  no  seu  typo  como  numa  prisão,  se  movia  eternamente 
n’um  circulo  prescripto,  sem  influir  nem  poder  ser  influida  pelas 
outras:  o  pensar  moderno  quebra  essas  prisões  lógicas,  faz  cir¬ 
cular  através  dos  typos  pretendidos  irreductiveis  uma  vida 
commum,  vê  na  realidade  o  acto  unico  duma  substancia  omni- 
moda,  por  virtude  da  qual  todos  os  seres,  momentos  e  modali¬ 
dades  d’ella,  communicam  continuamente  entre  si,  influencian¬ 
do-se  mutuamente,  oppondo-se  e,  por  essa  constante  e  universal 
opposição,  realizando,  não  a  reciproca  annullação,  mas  a  inte¬ 
gração  de  todos  os  momentos  na  unidade,  cujas  diversas  potên¬ 
cias  manifestam.  Finalmente,  o  pensamento  antigo  fazia  ,  do 
universo  uma  machina,  cuja  estructura  obedecia  a  um  plano 
preconcebido :  o  pensamento  moderno  faz  do  universo  um  sêr 
vivo,  cuja  fórma  de  actividade  não  obedece  senão  ás  tendências 
espontâneas  do  seu  proprio  desenvolvimento.  Um  levava  ao 
immobilismo,  o  outro  leva  ao  movimento.  Um,  para  achar  a 
unidade,  tinha  de  a  ir  buscar  fóra  do  universo:  o  outro  encon¬ 
tra  a  unidade  immanente  na  mesma  diversidade. 

A  existência  d’um  conjunto  de  concepções  fundamentaes, 
de  que  se  inspiram,  ou,  pelo  menos,  de  que  partilham  todos  os 
systemas  modernos,  é  pois  um  facto  de  evidencia  histórica.  E 
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por  ellas-que  se  estabelece  a  linha  de  demarcação  entre  o  pen¬ 
samento  antigo  e  o  moderno :  e  este  contraste,  fazendo  sobresa- 
hir  nitidamente  os  traços  característicos  d’um  e  d’outro,  evi- 
denceia  bem  a  realidade  d’um  terreno  commum,  que  torna 
possível  a  synthese  das  idéas  modernas.  Resta  vêr  se  essa 
synthese  tende  effectivamente  a  realizar-se. 

As  noções  fundamentaes  do  espirito  moderno  foram  pro¬ 
postas,  logo  ao  alvorecer  da  Renascença,  por  aquelles  seus 
pliilosophos-prophetas,  que  como  que  philosophavam  por  inspi¬ 
ração —  Nicolau  de  Cusa,  o  precursor  de  Copernico,  Cardano, 
Telesio,  Agrippa  de  Nettesheim  e  Paracelso,  os  cabalistas, 
Pomponazzi,  Serveto,  um  pouco  depois  Jordão  Bruno  —  e  quasi 
immediatamente  encontraram,  para  se  apoiarem,  as  memoráveis 
descobertas  da  astronomia  e  da  physica  na  segunda  metade  do 
século  xvi.  De  facto,  a  philosophia  e  a  sciencia  dos  modernos 
tem  caminhado  sempre  de  mãos  dadas,  apoiando-se,  inspiran¬ 
do-se  e  corrigindo-se  mutuamente:  cada  passo  para  diante  no 
terreno  da  especulação  provoca  logo  no  campo  das  sciencias 
uma  remodelação  das  suas  theorias  geraes,  assim  como  a  fun¬ 
dação  de  mais  uma  sciencia,  ou  simplesmente  o  levantamento 
de  mais  uma  secção  no  edifício  de  qualquer  d’ellas,  propondo 
á  especulação  um  mundo  novo  de  factos,  obriga  a  philosophia, 
que  tem  de  os  interpretar  superiormente,  a  aprofundar  ou  de¬ 
finir  melhor  os  seus  princípios.  No  século  xvi  despontavam 
apenas  as  sciencias  modernas,  e  o  philosophar  era  mais  um  so¬ 
nho  genial  do  que  um  operar  rigoroso  e  firme  do  entendimento. 
A  renascença  foi  simplesmente  a  prophetiza  do  espirito  novo. 
Entreviu  as  idéas  fundamentaes  do  período  moderno,  annun- 
ciou-as  em  phrases  confusas  e  entrecortadas  como  as  das  sibyl- 
las,  não  lhe  foi  dado  formulal-as.  Essas  idéas,  incubadas  nos 
primórdios  da  philosophia  moderna,  só  gradualmente  se  haviam 
de  ir  desentranhando,  e  o  formulal-as  tinha  de  ser  a  obra 
commum  de  todas  as  escolas,  obra  histórica  e  collectiva,  da 
qual  cada  systema  é  apenas  um  factor,  cada  grande  philoso- 
pho  apenas  um  obreiro.  E  é  justamente  esse  caracter  collectivo 
e  cyclico  que  faz  com  que  a  philosophia  moderna  tenha  verda- 
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deiramente  uma  historia,  isto  é,  uma  unidade  de  desenvolvi¬ 
mento. 

9  ' 

E  no  século  xvn,  com  Descartes,  Bacon,  Leibnitz  e  Spino- 
sa,  com  Galileu  também  e  a  fundação  da  physica  moderna,  as¬ 
sim  como  com  o  triumpho  das  idéas  de  Copernico  sobre  o  sys- 
tema  do  mundo,  o  que  tudo  importava  uma  revolução  enorme 
na  comprehensão  dos  primeiros  princípios  do  movimento  e  da 
matéria,  é  só  então  que  a  philosophia  moderna  começa  a  tomar 
verdadeira  consistência.  O  Cartesianismo,  considerado  d'uma 
maneira  geral  e  no  seu  valor  historico  —  e  só  assim  o  devemos 
considerar  aqui  —  não  é  uma  menor  affirmação  da  idea  de  for¬ 
ça  do  que  a  Monadologia  de  Leibnitz.  O  cogito  ergo  sum  não 
é  sómente  a  carta  de  alforria  da  intelligencia  moderna:  estabe¬ 
lecendo  a  absoluta  unidade  e  autonomia  do  principio  pensante, 
estabelece  implicitamente  a  unidade  do  mundo  pensado  (que  a 
physica  cartesiana,  reduzindo  a  matéria  á  extensão,  affirma- 
va  ainda  por  outro  lado)  e  leva  forçosamente  á  conclusão  da 
« identidade  do  ser  e  do  saber »,  assim  como  á  da  autonomia 
d’um  universo  que,  analogo  no  fundo  ao  espirito,  só  pelas  suas 
idéas  immanentes  existe  e  se  governa. 

Que  importa  que  Descartes,  preso  ainda  pelo  sentimento  e 
por  uma  certa  timidez,  senão  prudência,  aos  credos  tradicio- 
naes,  não  se  atrevesse  ou  não  pudesse  tirar  nitidas  as  ultimas 
consequências  dos  seus  princípios  ?  Tirou-as  Spinosa  e  o  pan- 
theismo  sahiu  do  Cartesianismo,  necessário  e  irresistível,  apesar 
dos  protestos  dos  cartesianos  amedrontados.  A  reprovação  uni¬ 
versal,  que  então  pesou  sobre  o  pobre  Spinosa,  não  impediu 
que  ficasse  assente  por  suas  mãos  uma  das  pedras  angulares 
da  philosophia  do  futuro.  Por  seu  lado  Leibnitz,  na  Monadolo¬ 
gia,  fazia  da  força  a  essencia  commum  da  matéria  e  do  espiri¬ 
to  :  revolucionava,  por  certo  muito  mais  profundamente  do  que 
suppunha,  a  velha  concepção  dualista  e,  com  a  sua  harmonia 
pre-estabelecida,  reconhecia,  embora  sob  uma  fórma  que  o  fu¬ 
turo  havia  de  rejeitar,  a  completa  autonomia  dos  seres,  pois  ou¬ 
tra  coisa  não  significava  affirmar  a  espontaneidade  das  energias 
a  que  reduzira  a  sua  essencia.  Espiritualista  por  um  lado,  me- 
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canista  por  outro,  reunia  no  seu  pensamento  duas  tendências 
que  pareciam  contraditórias,  mas  que  o  íuturo  lia  de  ii  mos¬ 
trando,  á  medida  que  as  desembaraçar  das  formulas  ainda  es¬ 
treitas  do  século  xvii,  que  são  perfeitamente  reductiveis  a  um 
principio  commum.  A  Monadologia  e  toda  cila  uma  grande  affir- 
maçâo  da  idéa  de  lei:  essa  idéa  sahia  ao  mesmo  tempo  da  ela¬ 
boração  das  sciencias  physicas;  e,  com  a  dupla  auctoridade  da 
sciencia  e  da  pliilosophia,  penetrava  no  espirito  moderno  para 
nunca  mais  d’elle  sahir. 

Assim,  n’um  periodo  de  pouco  mais  de  cem  annos,  a  con¬ 
cepção  moderna  do  universo,  vaga  ainda  e  inconsistente  no  sé¬ 
culo  xvi,  alarga-se  e  adquire  estabilidade :  alarga-se,  com  Spi- 
nosa,  como  infinito  e  immanencia :  com  Galileu,  Kepler  e  New- 
ton,  com  Descartes,  Leibnitz  e  Bacon,  torna-se  estável  como 
força  e  lei.  A  natureza  apparecia-lhes  já  quasi  como  a  nós  nos 
apparece.  Quasi :  a  fecundal-a,  a  dar-lhe  plasticidade  e  vida, 
faltava  ainda  alguma  coisa  á  concepção  do  século  xvn :  falta¬ 
va-lhe  a  idéa  de  desenvolvimento.  Trouxe-a  o  grande  século  re¬ 
volucionário,  o  século  xviii. 

Trouxe  isso,  e  trouxe  ainda  alguma  coisa  mais.  A  idéa  de 
desenvolvimento  é  a  consequência  e  o  complemento  natural  das 
idéas  de  força  e  immanencia.  Sahindo  da  evolução  lógica  d  el- 
las,  é  o  ultimo  elo  da  grande  cadêa  das  concepções  modernas 
fundamentaes.  Appareceu  pois  no  seu  tempo  e  no  seu  logar. 
Com  eífeito,  se  a  essencia  da  força  é  a  actividade,  a  sua  exis¬ 
tência  presuppõe  uma  série  contínua  de  actos ,  actos  que,  succe- 
dendo-se  e  apoiando-se  cada  um  no  anterior  e  como  que  envol¬ 
vendo-o,  não  podem  ser  a  simples  repetição  do  mesmo  acto 
(pois  a  repetição  do  mesmo  acto  reduz-se,  metaphysicamente,  a 
um  acto  unico)  mas  um  avanço  do  posterior  relativamente  ao 
anterior,  que  n’elle  vem  contido,  um  alargamento  da  esphera 
de  acção  da  força,  isto  é  um  desenvolvimento.  Todo  o  sêr  ten¬ 
de  para  a  affirmação  de  si  mesmo,  isto  é,  para  a  expansão  e 
realisação  da  sua  essencia.  Se  essa  essencia,  que  exprime  a  sua 
mesma  existência,  lhe  é  immanente,  a  sua  potência  ou  virtuali¬ 
dade  de  expansão  e  realização  é  necessariamente  illimitada, 


TENDÊNCIAS  GERAES  DA  PHILOSOPHIA 


17 


pois  no  momento  em  que  encontrasse  um  limite  absoluto  a  es¬ 
sência  do  sêr  estaria  em  contradicçâo  comsigo  mesma:  realizar- 
se,  e  realizar-se  numa  successão  illimitada  de  momentos ,  em 
que  cada  um  abrange  o  anterior  e  por  isso  comprchende  mais 
do  que  elle,  tal  é  a  sua  lei.  Ainda  por  este  lado  chegamos  á 
idéa  de  desenvolvimento.  0  universo  apparece-nos  agora  não  já 
sómente  como  o  grande  sêr  autonomo  e  eternamente  activo, 
mas  como  o  sêr  de  illimitada  e  infinita  expansão,  tirando  de  si 
mesmo,  da  sua  inesgotável  virtualidade,  de  momento  para  mo¬ 
mento,  creaçoes  cada  vez  mais  completas,  mais  ricas  de  ener¬ 
gia,  vida  e  expressão,  envolvendo-se  e  desdobrando-se,  em  vol¬ 
tas  cada  vez  mais  largas  e  sinuosas,  na  espiral  sem  termo  do 
seu  maravilhoso  desenvolvimento.  Divino  e  real  ao  mesmo  tem¬ 
po,  manifesta  a  si  mesmo  a  sua  essencia  prodigiosa,  contempla- 
se  numa  infinidade  de  espelhos  e  em  cada  um  sob  um  aspecto 
diverso,  desenrolando  a  sua  eterna  existência  numa  série  de 
panoramas,  desde  as  forças  elementares  e  puramente  mecâni¬ 
cas,  as  mil  affinidades  da  matéria  bruta,  até  ao  instincto  que 
sonha,  á  intelligencia  que  observa  e  compara,  á  razão  que  or¬ 
dena,  ao  sentimento  que  fecunda,  até  á  contemplação  e  á  vir¬ 
tude  dos  sábios  e  dos  santos. 

Esta  sublime  idéa  rebenta  por  todos  os  lados,  do  chão  fe¬ 
cundo  do  espirito  moderno,  na  segunda  metade  do  século  xvin. 
Ella  inspira  o  naturalismo  de  Diderot,  o  pantheismo  de  Les- 
sing,  o  idealismo  de  Vico,  o  deismo  de  Herder,  assim  como  o 
humanismo  poético  de  Goethe  e  Schiller,  anima  a  paixão  revo¬ 
lucionaria  de  Rousseau  e  faz-se  até  sentir  no  sêcco  racionalis- 
mo  de  Voltaire.  Por  outro  lado,  sae  naturalmente  das  sciencias 
que  então  se  criam  ou  recebem  forma  nova :  na  chimica,  na 
geologia,  na  botanica,  na  zoologia,  a  idéa  de  desenvolvimento 
evidenceia-se  por  tal  modo,  que  se  impõe  irresistivelmente  ás 
suas  theorias  fundamentaes.  E  a  historia,  que  então  começa  a 
aprofundar-se  pelo  estudo  das  origens  e  das  instituições,  a  lin¬ 
guística,  que  desponta,  vêm  offerecer  mais  um  ponto  de  apoio 
ás  especulações  dos  philosophos. 

Mas,  disse  eu  atraz,  o  século  xvin,  trazendo  a  idéa  de  desen- 
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volvimento,  trouxe  ainda  alguma  coisa  mais.  Affirmára-se  com 
effeito  a  força,  a  sua  immanencia  e  o  seu  desenvolvimento  go¬ 
vernado  por  leis  necessárias.  Mas  a  força,  em  si,  o  que  é  ?  e 
essas  leis,  qual  é  o  seu  typo  ?  Se  é  pela  razão  que  conhecemos 
uma  e  outras,  que  relação  ha  entre  essas  realidades  e  as  idéas 
por  meio  das  quaes  só  as  percebemos?  Serão  estas  effectiva- 
mente  adequadas  á  realidade,  e  não  meras  illusoes  subjectivas? 
O  que  é  então  conhecer?  qual  é  a  natureza  do  sujeito  pensan¬ 
te,  e  que  grau  de  confiança  devem  merecer-nos,  no  ponto  de 
vista  do  seu  valor  representativo,  as  nossas  próprias  idéas  ? 
Aqui  apparece-nos  a  grande  figura  de  Kant. 

Kant  representa  na  philosophia  moderna  um  papel  muito 
anologo  ao  de  Sócrates  na  philosophia  antiga.  Ao  conceptualis- 
mo  d' um  corresponde  o  criticismo  do  outro.  Conceptualismo  e 
criticismo  foram  para  ambos  o  instrumento  com  que,  depois 
d’um  periodo  de  fecunda  elaboração  de  idéas,  mas  elaboração 
como  que  cega,  inspirada  por  uma  absoluta  confiança  na  aucto- 
ridade  da  intelligencia  e  dominada  pelo  mais  intemperante 
dogmatismo,  sondaram  as  bases  do  conhecimento,  pesaram, 
por  assim  dizer,  uma  por  uma  as  faculdades  da  razão  e,  pare¬ 
cendo  proscrever  toda  a  especulação  metaphysica,  avigoia- 
ram-n'a  de  facto,  disciplinando-a  e  abrindo-lhe  horizontes  no¬ 
vos.  Da  revisão  severa  a  que  ambos  submetteram  as  ideas  do 
seu  tempo  resultou  um  deslocamento  do  terreno  da  especulação, 
e  esse  deslocamento  foi,  em  ambos  os  casos,  um  aprofundamen¬ 
to,  porque  a  metaphysica,  obrigada  por  elles  a  refluir  para  a 
sua  origem,  retemperou-se,  concentrou-se,  e  tendo  n  essa  con¬ 
centração  alcançado  uma  maior  intimidade  com  os  seus  proprios 
princípios,  uma  maior  compenetração  de  si  mesma,  transpoitou 
essa  maior  capacidade  de  comprehensão  e  penetração  paia  o 
mundo  objectivo,  que,  visto  a  essa  luz  nova,  pareceu  ampliado 
e  como  que  outro. 

O  criticismo  de  Kant  está  muito  longe  de  ser  simplesmente 
uma  nova  forma  do  scepticismo,  como  pareceu  e  parece  ainda 
hoje  a  muita  gente.  Não  o  era  na  sua  intenção  e  muito  menos 
ainda  o  é  de  facto.  Nem  tão  pouco  vai  de  encontro  ás  tenden- 
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cias  metaphysicas  do  pensamento  moderno :  pelo  contrario,  sub- 
mettendo-as  a  uma  verificação  rigorosa  depura-as  e  firma-as ; 
sondando  a  razão  nos  seus  últimos  elementos,  amplia-as  e  é, 
tudo  bem  considerado,  um  passo  mais  no  sentido  d’essas  mes¬ 
mas  tendências.  O  que  pretende,  com  effeito,  Kant  ?  assentar  as 
verdadeiras  bases  da  certeza  dos  nossos  conhecimentos.  E  essas 
bases  onde  as  encontra?  no  espirito  e  só  no  espirito.  O  espirito 
é  pois  para  Kant,  quer  elle  o  saiba  ou  nao,  o  verdadeiro  nou- 
rtienon,  o  espirito  é  o  ser  typo,  medida  de  todos  os  seres,  reve- 
laçfio  da  sua  mais  intima  natureza.  As  leis  do  espirito  sâo  as 
leis  do  universo  na  sua  forma  mais  perfeita,  e  é  partindo  do 
espirito  que  se  ha  de  conhecer  o  mundo  objectivo,  nao  partindo 
do  mundo  objectivo  que  se  ha  de  conhecer  o  espirito.  Mas  quem 
náo  vê  n’esta  maneira  de  propor  a  questão  das  ideas  uma  nova 
affirmaçâo,  e  a  mais  energica  de  todas,  da  autonomia  da  forca 
e  da  sua  immanencia ?  O  universo,  no  Kantismo,  reflue  todo 
para  a  consciência  e  some-se  n’ella,  mas  para  de  lá  saliir  trans¬ 
formado,  analogo  ao  espirito  ou  idêntico  com  o  espirito.  O  sub- 
jectivismo  de  Kant  é  pois,  ou  coisa  alguma  —  a  impossibilidade 
de  qualquer  conhecimento  além  do  da  mesma  faculdade  de 
conhecer,  n’este  caso  sem  objecto  —  ou  então,  como  o  entende¬ 
ram  Fichte,  Schelling  e  Hegel,  o  reconhecimento  da  « identida¬ 
de  do  ser  e  do  saber »,  a  generalisaçTio  do  espirito  a  todo  o 
universo,  um  idealismo  realista,  que,  ao  mesmo  tempo  que  su¬ 
bordina  todos  os  seres  ás  leis  da  razáo,  poe  a  razão  e  as  suas 
leis  latentes  em  todos  os  seres,  ainda  os  mais  elementares. 
Sendo  isto  assim,  e  nao  parece  que  possa  ser  d’ outro  modo,  a 
critica  de  Kant  veio,  pelo  rodeio  do  scepticismo,  confirmar  e 
ampliar  prodigiosamente  as  ideas  fundamentaes  do  pensamento 
moderno,  levando-as,  pode  dizer-se,  até  ás  suas  ultimas  con¬ 
clusões. 

É  necessário  distinguir  no  Kantismo  os  propositos  do  seu 
auctor,  o  que  elle  julgava  fazer  e  provar,  e  aquillo  que  real¬ 
mente  fez,  o  alcance,  que  em  grande  parte  lhe  escapou,  das 
suas  próprias  ideas.  As  ideas  dum  grande  pensador,  cujo  largo 
âmbito  elle  rarissimas  vezes  mede  bem,  nfio  sáo  o  que  elle  quiz 
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ou  pretendeu  que  ellas  fossem,  mas  sim  aquillo  que  de  facto 
representam  na  evolução  do  pensamento  geral  a  que  se  ligam. 
Assim,  a  verdadeira  significação  histórica  do  Kantismo  é  aquillo 
que  legitimamente  sahiu  d’elle,  o  realismo  transcendental  de 
Schelling  e  Hegel.  Como  de  Sócrates  sahiu  Platão,  um  pytha- 
gorico  e  eleata,  mas  pythagorico  e  eleata  corrigido  e  afinado 
pela  subtil  dialectica  do  mestre,  assim  de  Kant  sahiram  Schel¬ 
ling  e  Hegel,  repetindo  o  naturalismo  e  o  pantheismo  do  perio- 
do  anterior,  mas  repetindo-os  no  ponto  de  vista  do  novo  idea¬ 
lismo  implicitamente  contido  na  Critica  da  Razão  Pura ,  refun¬ 
dindo-os  e  apresentando-os  com  uma  physionomia  inteiramente 
outra.  Repetição  que  é  mais  ainda  do  que  uma  renovação  :  é 
alargamento  das  bases,  é  aprofundação  das  idéas  mães,  é  con¬ 
centração  de  todos  os  elementos  do  ponto  de  vista  até  alli  dis¬ 
persos.  A  nova  philosophia  fundada  sobre  a  « identidade  do 
sêr  e  do  saber  »  leva  as  ideas  fundamentaes  do  espirito  moder¬ 
no,  as  idéas  de  força,  de  immanencia  e  de  desenvolvimento , 
até  ao  máximo  grau  de  condensação.  Schelling  e  Hegel  funda¬ 
ram  definitivamente  a  doutrina  da  evolução,  e  fundaram-n’a 
na  mais  alta  região  das  idéas,  d’onde  ella  domina  todo  o  pen¬ 
samento  do  nosso  século.  A  evolução,  vista  d’essa  altura,  não  é 
sómente  o  processo  mecânico  e  obscuro  da  realidade :  é  o  pro- 
prio  processo  dialectico  do  sêr,  tem  as  suas  raizes,  communs 
com  as  raizes  da  razão,  na  inconsciente  mas  fundíssima  aspira¬ 
ção  da  natureza  a  um  fim  soberano,  a  consciência  de  si  mesma, 
a  plenitude  do  sêr  e  a  ideal  perfeição.  A  lei  suprema  das  coisas 
confunde-se  com  a  sua  finalidade  e  essa  finalidade  é  espiritual. 
Com  Schelling  e  Hegel  a  philosophia  da  natureza  compenetra- 
se  dos  seus  verdadeiros  princípios  metaphysicos :  o  mecanismo 
dissolve-se  no  dynamismo,  cujo  typo  ultimo  é  o  espirito.  O 
universo,  á  luz  do  realismo  transcendental  dos  dois  grandes  suc- 
cessores  de  Kant,  transfigura-se:  o  seu  movimento  apparece 
como  uma  successão  e  encadeamento  de  idéas  e  a  sua  imma¬ 
nencia  define-se  como  a  da  alma  infinita  das  coisas. 


Anthero  de  Quenta!. 
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FRADIQUE  MENDES 


(MEMÓRIAS  e  notas) 


VI 

O  fino  e  erudito  moralista  que  assigna  Alceste  na  Gazette 
de  Paris  dedicou  a  Fradique  Mendes  uma  Chronica  em  que 
resume,  com  um  vigor  sobrio,  o  seu  espirito  e  a  sua  acção :  — 
«  Pensador  verdadeiramente  pessoal  e  forte  Fradique  Mendes 
« (diz  Alceste)  não  deixa  uma  obra.  Por  indifferença,  por  indo- 
« lencia,  este  homem  foi  o  dissipador  duma  enorme  rique- 
«  za  intellectual.  Do  bloco  d’ouro  em  que  poderia  ter  talha- 
«  do  um  monumento  radiante  e  imperecivel,  —  tirou  elle  duran- 
« te  annos  curtas  lascas,  migalhas,  que  espalhou  ás  mãos  cheias 
« conversando  pelos  salões  e  pelos  clubs  de  Paris.  Todo  esse 
«  pó  d’ouro  se  perdeu  no  pó  commurn.  E  sobre  a  sepultura  de 
«  Fradique,  como  sobre  a  do  grego  desconhecido  de  que  canta 
«a  Anthologia,  se  poderia  escrever:  —  «Aqui  jaz  o  ruido  do 
«  vento  que  passou  derramando  perfume,  calor,  e  sementes  em 
«  vão. . .  » 

Toda  esta  chronica  vem  lançada  com  a  usual  superficiali¬ 
dade  e  inconsideração  dos  francezes.  Nada  menos  reflectido 
que  as  designações  de  indolência,  indifferença,  que  voltam  re- 
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petidamente,  n’essa  pagina  bem  ornada  e  sonora,  como  para 
marcar  com  precisão  a  natureza  de  Fradique.  Elle  foi  ao  con¬ 
trario  um  homem  todo  de  paixão,  de  acção,  de  tenaz  labor.  E 
escassamente  póde  ser  accusado  de  indolência ,  de  indifferença, 
quem,  como  elle,  fez  duas  campanhas,  apostolou  uma  religião, 
trilhou  os  cinco  continentes,  absorveu  tantas  civilisações,  per¬ 
correu  todo  o  saber  do  seu  tempo. 

O  chronista  da  Gazette  de  Paris  acerta  porém,  singular¬ 
mente,  affirmando  que  esse  duro  obreiro  não  deixou  uma  obra. 
Impressas  e  dadas  ao  mundo,  só  d'elle  conhecemos  com  effeito 
as  poesias  das  Lapidarias,  publicadas  na  Revolução  de  Setem¬ 
bro  —  e  esse  curioso  poemeto  em  latim  barbaro,  Laus  Veneris 
Tennebrosce,  que  appareceu  na  Revue  de  Poesie  et  d' Art,  fun¬ 
dada  em  fins  de  69  em  Paris  por  um  grupo  de  poetas  satanis- 
tas  e  symbolistas.  Fradique  porém  deixou  manuscriptos.  Mui¬ 
tas  vezes,  na  rua  de  Varennes,  os  entrevi  eu  dentro  d* um  co¬ 
fre  hespanhol  do  século  xiv,  de  ferro  lavrado,  que  Fradique 
denominava  a  valia  commum.  Todos  esses  papeis  (e  a  plena 
disposição  d’elles)  foram  legados  por  Fradique  áquella  Libus- 
ka  de  quem  elle  falia  profusamente  nas  suas  cartas  a  Mada- 
me  de  Jouarre,  e  que  se  nos  torna  tão  familiar  e  real  com 
«os  seus  velludos  brancos  de  Veneziana,  os  seus  largos  olhos 
«  de  Juno. . .  » 

Esta  senhora,  que  se  chamava  Varia  Lobrinski,  era  da  velha 
familia  russa  dos  Príncipes  de  Pallidoff.  Em  1874  seu  marido 
Paulo  Lobrinski,  diplomata  silencioso  e  louro,  que  pertencêra 
ao  regimento  das  Guardas  Imperiaes,  e  escrevia  capitaine  com 
t  è  ( capitène )  morreu  em  Paris,  por  fins  d'outono,  ainda  moço,  de 
uma  languida  e  longa  anemia.  Immediatamente  Madame  de  Lo¬ 
brinski,  em  solemne  magoa,  recolheu  ás  suas  vastas  proprieda¬ 
des  russas,  perto  de  Starobelsk,  no  governo  de  Karkoff.  Na  pri¬ 
mavera  voltou,  com  as  flores  dos  castanheiros,  —  e  desde  então 
habitava  Paris  em  luxuosa  e  risonha  viuvez.  Um  dia,  em  casa 
de  Madame  de  Jouarre,  encontrou  Fradique,  que,  enlevado  en¬ 
tão  no  culto  das  Litteraturas  slavas,  se  occupava  com  paixão 
do  mais  antigo  e  nobre  dos  seus  poemas,  o  Julgamento  de  Li- 
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buslca,  casualmente  encontrado  em  1818  nos  archivos  do  Cas- 
tello  de  Zelene-Hora.  Madame  de  Lobrinski  era  parenta  dos 
senhores  de  Zelene-Hora,  condes  de  Colloredo — e  possuía  jus¬ 
tamente  uma  reproducçâo  das  duas  folhas  de  pergaminho  que 
«ontem  a  velha  epopêa  barbara. 

Ambos  leram  esse  texto  heroico  —  até  que  o  doce  instante 
veio  em  que  o  não  leram  mais  no  dia  todo.  Fradique  dera  a 
Madame  de  Lobrinski  o  nome  de  Libuslca,  a  rainha  que  no 
Julgamento  apparece  «  vestida  de  branco  e  resplandecente  de 
«  sapiência.  »  Ella  chamava  a  Fradique  Lucifer.  O  poeta  das 
Lapidarias  morreu  em  novembro  :  —  e  dias  depois,  Madame 
de  Lobrinski  recolheu  de  novo  á  melancolia  das  suas  terras, 
junto  de  Starobelsk,  no  governo  de  Karkoff.  Os  seus  amigos 
sorriram,  murmuraram  com  sympathia  que  Madame  de  Lobrins¬ 
ki  fugira,  para  chorar  entre  os  seus  moujiks  a  sua  segunda 
viuvez  — até  que  reflorescessem  os  lilazes.  Mas  d’esta  vez  Li¬ 
buslca  não  voltou,  nem  com  as  flores  dos  castanheiros. 

O  marido  de  Madame  Lobrinski  amava  com  perseverança 
a  diplomacia:  mas  via  e  praticava  n’ella  sobretudo  os  menus 
e  os  cotillons.  A  sua  carreira  foi  irremediavelmente  subalterna 
c  lenta.  Durante  seis  annos  jazeu  no  Rio  de  Janeiro,  entre  os 
arvoredos  de  Petropolis,  como  Secretario,  esperando  aquella  le¬ 
gação  na  Europa  que  o  Príncipe  Grortchakoff,  então  Chanceller 
Imperial,  affirmava  pertencer  a  Madame  de  Lobrinski  par 
droit  de  beauté  et  de  sagesse.  A  legação  na  Europa,  numa 
capital  sem  bananeiras,  mundana  e  culta,  nunca  'veiu:  —  e 
Madame  de  Lobrinski,  no  seu  exilio,  chegou  a  aprender  tão 
completamente  a  nossa  dôce  lingua  de  Portugal,  que  Fradique 
me  mostrou  uma  traducção  da  elegia  de  Lavoski,  A  Collina  do 
Adeus ,  trabalhada  por  ella  com  estimável  pureza  e  relevo.  Só 
ella  pois,  realmente,  d’entre  todas  as  amigas  de  Fradique,  podia 
apreciar  os  seus  manuscriptos  como  paginas  vivas,  onde  o  pen¬ 
sador  depuzera  a  confidencia  do  seu  pensamento.  Para  as  ou¬ 
tras  seriam  apenas  sêccas  e  mortas  folhas  de  papel,  cobertas  de 
linhas  incomprehendidas,  onde  correra  a  doçura  da  sua  mão~ 

Logo  que  comecei  a  colleccionar  as  cartas  dispersas  de 
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Fradique  Mendes,  escrevi  a  Madame  de  Lobrinski,  contando 
o  meu  empenho  em  fixar  num  estudo  carinhoso  as  feições 
d’esse  transcendente  espirito  —  e  implorando,  se  nâo  alguns 
extractos  dos  seus  manuscriptos,  ao  menos  algumas  revela¬ 
ções  sobre  a  sua  natureza.  A  resposta  de  Madame  Lobrinski 
foi  uma  recusa,  bem  determinada,  bem  deduzida,  —  mostrando 
que  decerto  sob  «  os  claros  olhos  de  Juno  »  estava  uma  clara 
razão  de  Minerva.  «  Os  papeis  de  Carlos  Fradique  (dizia  em 
«  summa)  tinham-lhe  sido  confiados,  a  elia  que  vivia  longe  da 
«  publicidade,  e  do  mundo  que  se  interessa  e  lucra  na  publici- 
«  dade,  com  o  intuito  de  que  para  sempre  conservassem  o  cara- 
«  cter  intimo  e  secreto  em  que  tanto  tempo  Fradique  os  manti- 
«  vera :  e  n’estas  condições  o  revelar  a  sua  natureza  seria  ma- 
«  nifestamente  contrariar  o  recatado  e  altivo  sentimento  que 
«  dictára  esse  legado. . .  »  Isto  vinha  escripto,  com  uma  letra 
grossa  e  redonda,  numa  larga  folha  de  papel  áspero,  onde  a 
um  canto  brilhava  a  ouro,  sob  uma  coroa  d’ouro,  esta  divisa  — 
Per  terram  ad  ccelüm. 

D’esíe  modo  se  estabeleceu  para  sempre  a  obscuridade  so¬ 
bre  os  manuscriptos  de  Fradique.  Que  continha  realmente  esse 
cofre  de  ferro,  que  Fradique  com  desconsolado  orgulho  deno¬ 
minava  a  valia  commum,  por  julgar  pobres  e  sem  brilho  no 
mundo  os  pensamentos  que  para  lá  arrojava?  Alguns  amigos 
pensam  que  ahi  se  devem  encontrar,  se  não  completas,  ao  me¬ 
nos  esboçadas,  ou  já  coordenadas  nos  seus  matéria  es,  as  duas 
obras  a  que  Fradique  alludia  como  sendo  as  mais  capti van¬ 
tes  para  um  pensador  e  um  artista  d’este  século  —  uma  Psy- 
cJiologia  das  Religiões  e  uma  Theoria  da  Vontade. 

Outros  (como  J.  Teixeira  d’ Azevedo)  julgam  que  n’esses 
papeis  existe  um  romance  de  realismo  epico,  reconstruindo  uma 
civilisação  extincta,  como  a  Salammbô ;  e  deduzem  essa  suppo- 
sição  desamoravel  duma  carta  a  Oliveira  Martins,  de  1880, 
em  que  Fradique  exclamava,  com  uma  ironia  mysteriosa:  — 
« Sintc-me  resvalar,  caro  historiador,  a  praticas  culpadas  e 
«  vãs !  Ai  de  mim,  ai  de  mim,  que  me  foge  a  penna  para  o 
«  mal !  Que  demonio  malfazejo,  coberto  do  pó  das  Edades,  e  so- 
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«  braçando  in-folios  archeologicos,  me  veio  murmurar  uma  d’estas 
«  noites,  noite  de  duro  inverno  e  de  erudição  decorativa :  —  «  Tra- 
«  balha  um  romance !  E  no  teu  romance  resuscita  a  antiguida- 
«  de  asiatica  !  »  ?  E  as  suas  suggestoes  pareceram-me  doces,  ami- 
«  go,  d’uma  doçura  lethal ! . . .  Que  dirá  vossê,  dilecto  Oliveira 
«  Martins,  se  um  dia  desprecavidamente  no  seu  lar  receber  um 
«  tomo  meu,  impresso  com  solemuidade,  e  começando  por  estas 
« linhas :  —  «  Era  em  Babylonia,  no  mez  de  Sivanú,  depois  da 
« colheita  do  balsamo ?...»  Decerto,  vossê  (d’aqui  o  enxergo) 
«  deixára  pender  a  face  aterrada  entre  as  mãos  tremulas,  mur- 
«  murando  :  —  «  Justos  céos  !  Ahi  vem  sobre  nós  a  descripção 
«  do  templo  das  Sete-Espheras,  com  todos  os  seus  terraços !  a 
«  descripção  da  batalha  de  Halub,  com  todas  as  suas  armas ! 
«  a  descripção  do  banquete  de  Sennacherib  com  todas  as  suas 
«  iguarias  ! . ..  Nem  os  bordados  d’ uma  só  túnica,  nem  os  relevos 
«  dum  só  vaso  nos  serão  perdoados !  E  é  isto  um  amigo  in- 
«  timo ! » 

Ramalho  Ortigão,  ao  contrario,  inclina  a  crer  que  os  pa¬ 
peis  de  Fradique  contêm  Memórias  —  por  isso  que  só  a  Memó¬ 
rias  se  póde  coherentemente  impor  a  condição  de  permanece¬ 
rem  secretas. 

Eu  por  mim,  d’um  melhor  e  mais  contínuo  conhecimento 
de  Fradique,  concluo  que  elle  não  deixou  um  livro  de  Psycho- 
logia,  nem  uma  Epopeia  d’arte  decorativa  (que  certamente 
pareceria  a  Fradique  uma  culpada  e  vã  ostentação  de  saber 
pittoresco  e  miudo),  nem  Memórias  —  inexplicáveis  num  homem 
todo  de  idea  e  de  abstraeção,  que  escondia  a  sua  vida  com  tão 
altivo  recato.  E  affirmo  afoutamente  que  n’esse  cofre  de  ferro, 
perdido  num  velho  solar  russo,  não  existe  uma  obra  —  porque 
Fradique  nunca  foi  verdadeiramente  um  auctor. 

Para  o  ser  não  lhe  faltaram  decerto  as  idéas  —  mas  fal¬ 
tou-lhe  a  certeza  de  que  ellas,  pelo  seu  valor  definitivo ,  mere¬ 
cessem  ser  registradas  e  perpetuadas:  e  faltou-lhe  ainda  a  arte 
paciente,  ou  o  querer  forte,  para  produzir  aquella  fôrma  que 
elle  concebera  em  abstracto  como  a  única  digna,  por  bellezas 
especiaes  e  raras,  de  encarnar  as  suas  idéas.  Descontiança  de 
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si  como  pensador,  cujas  conclusões,  estabelecendo  uma  doutrina 
nova  sobre  as  causas  e  as  forças,  renovando  a  philosophia  e 
a  sciencia,  podessem  imprimir  ao  espirito  humano  um  movimen¬ 
to  inesperado ;  desconfiança  de  si  como  escriptor,  artista,  crea- 
dor  duma  forma,  d’uma  Prosa,  que  só  por  si-propria,  e  sepa¬ 
rada  do  valor  do  pensamento,  exercesse  sobre  as  almas  a  acção 
ineffavel  do  absolutamente  bello  —  eis  as  duas  influencias  ne¬ 
gativas  que  retiveram  Fradique  para  sempre  inédito  e  mudo. 
Tudo  o  que  da  sua  intelligencia  emanasáe,  queria  elle  que  per¬ 
petuamente  ficasse  actuando  sobre  as  intelligencias  pela  defini¬ 
tiva  verdade  ou  pela  incomparável  belleza.  Mas  a  critica  incle¬ 
mente  e  sagaz  que  praticava  sobre  outros,  praticavà-a  sobre  si, 
cada  dia  e  anciosamente,  com  redobrada  sagacidade  e  inclemên¬ 
cia.  O  sentimento,  tão  vivo  n’elle,  da  «  realidade »,  fazia-lhe 
distinguir  o  seu  proprio  espirito  tal  como  era,  na  sua  real  po¬ 
tência  e  nos  seus  reaes  limites,  sem  que  lh’o  mostrassem  mais 
potente  ou  mais  largo  esses  «  fumos  da  illusão  litteraria  »  —  que 
levam  todo  o  homem  de  letras,  mal  corre  a  penna  sobre  o  pa¬ 
pel,  a  tomar  por  faiscantes  raios  de  luz  alguns  sujos  riscos  de 
tinta.  E  concluindo  que,  nem  pela  idea,  nem  pela  forma,  pode¬ 
ria  levar  ás  intelligencias  persuasão  ou  encanto,  que  definitiva¬ 
mente  marcassem  na  evolução  da  razão  ou  do  gosto — preferiu 
altivamente  permanecer  silencioso.  Por  motivos  nobremente  dif- 
ferentes  dos  de  Descartes,  elle  seguiu  assim  a  maxima  que  tanto 
seduzia  Descartes  —  bene  vixit  qui  bene  latuit. 

Nenhum  d’estes  sentimentos  elle  me  confessou;  mas  todos 
lh’os  surprehendi,  visivelmente,  num  dos  derradeiros  Nataes 
que  vim  passar  á  rua  de  Varennes,  onde  Fradique  pelas  festas 
do  anno  me  hospedava  com  immerecido  esplendor.  Era  uma 
noite  de  grande  e  ruidoso  inverno :  e  desde  o  café,  com  os  pés 
estendidos  á  alta  chamma  dos  madeiros  de  faia  que  estalavam 
na  chaminé,  conversavamos  sobre  a  África  e  sobre  religiões 
Africanas.  Fradique  recolhera  na  região  do  Zambeze  notas 
muito  flagrantes,  muito  vivas,  sobre  os  cultos  nativos — que  são 
divinisações  dos  chefes  mortos,  tornados  pela  morte  Mulungus , 
Espiritos  dispensadores  das  coisas  boas  e  más,  com  residência 
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divina  nas  cubatas  e  nas  collinas  onde  tiveram  a  sua  residên¬ 
cia  carnal;  e,  comparando  os  ceremoniaes  e  os  fins  d’estes  cul¬ 
tos  selvagens  da  África  com  os  primitivos  ceremoniaes  liturgi- 
cos  dos  Aryas  em  Septa-Sandou,  Fradique  concluía  (como 
muito  claramente  o  desenvolve  numa  carta  d’esse  tempo  a 
Guerra  Junqueiro)  que  na  religião  o  que  ha  de  real,  essencial, 
necessário  e  eterno  é  o  Ceremonial  e  a  Liturgia,  e  o  que  ha  de 
artificial,  de  supplementar,  de  dispensável,  de  transitório,  é  a 
Theologia  e  a  Moral. 

Todas  estas  coisas  me  prendiam  irresistivelmente,  sobre¬ 
tudo  pelos  traços  de  vida  e  de  natureza  africana  com  que  vi¬ 
nham  illuminadas.  E  sorrindo,  seduzido : 

—  Fradique!  porque  não  escreve  vossê  toda  essa  sua  via¬ 
gem  á  África? 

Era  a  vez  primeira  que  eu  suggeria  ao  meu  amigo  a  idea 
de  compor  um  livro ;  —  e  que  o  considerava  como  um  homem 
de  letras,  apetrechado  e  prompto,  a  quem  todo  o  Universo,  des¬ 
de  as  formas  sideraes  até  ás  sensações  humanas,  se  offerece 
como  um  facil  conjunto  de  «assumptos».  Fradique  ergueu  a 
face  para  mim  com  tanta  estranheza  como  se  eu  lhe  propo- 
zesse  compor  uma  Epopêa  em  xn  cantos  sobre  o  snr.  D. 
João  vi.  Depois,  alongando  os  olhos  ao  lume,  murmurou  len¬ 
tamente  : 

—  Para  que  ?. . .  Não  vi  nada  na  África,  que  os  outros  não 
tivessem  já  visto. 

E  como  eu  lhe  observava  que  vira  talvez  dum  modo  dif- 
ferente  e  superior;  que  nem  todos  os  dias  um  homem  educado 
pela  philosophia,  e  saturado  de  erudição,  faz  a  travessia  da  Áfri¬ 
ca  como  os  pombeiros  da  costa;  e  que  em  sciencia  uma  só 
verdade  necessita  mil  experimentadores  —  Fradique  quasi  se 
impacientou : 

—  Não!  Não  tenho  sobre  a  África,  nem  sobre  coisa  algu¬ 
ma  n’este  mundo,  conclusões  que  por  alterarem  o  curso  do 
pensar  contemporâneo  valesse  a  pena  registrar. . .  Só  podia 
apresentar  uma  série  de  impressões,  de  paizagens.  E  então 
peor !  Porque  o  verbo  humano,  tal  como  o  falíamos,  é  ainda  im- 
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potente  para  encarnar  a  menor  impressão  intellectual  ou  repro¬ 
duzir  a  simples  forma  dum  arbusto...  Eu  não  sei  escrever! 
Ninguém  sabe  escrever! 

Protestei,  rindo,  contra  aquella  generalisação  tão  inteiriça, 
que  tudo  varria,  desapiedadamente.  E  lembrei  que  a  bem 
curtas  jardas  da  chaminé  que  nos  aquecia,  n’aquelle  velho  bairro 
de  Paris  onde  se  erguia  a  Sarbonna,  o  Instituto  de  França,  a 
Academia  Fianceza,  a  Escola  Normal,  muitos  homens  houvera, 
havia  ainda,  que  possuíam  do  modo  mais  lato  e  perfeito  a 
«  bella  arte  de  dizer. » 

—  Quem?  exclamou  Fradique. 

Comecei  por  Bossuet.  Fradique  encolheu  os  hombros,  com 
uma  irreverencia  violenta  que  me  emmudeceu.  E  declarou  logo, 
n  um  resumo  cortante,  que  nos  dois  melhores  séculos  da  lit- 
teratura  franceza,  desde  o  meu  Bossuet  até  Beaumarchais,  ne¬ 
nhum  prosador  para  elle  tinha  relevo,  côr,  intensidade,  vi¬ 
da...  E  nos  modernos  nenhum  também  o  contentava.  A  dis¬ 
tensão  retumbante  de  Hugo  era  tão  intolerável  como  a  flacci- 
dcz  oleosa  de  Lamartine.  A  Michelet  faltava  gravidade  e  equi¬ 
líbrio;  a  Renan  solidez  e  nervo;  a  Taine  fluidez  e  transparên¬ 
cia  ,  a  I  laubert  vibração  e  calor. . .  O  pobre  Balzac,  esse,  rolava 
ii  uma  exhuberancia  desordenada  e  barbarica.  E  o  preciosismo 
dos  Goncourt  e  do  seu  mundo  parecia-lhe  perfeitamente  inde¬ 


cente 


Aturdido,  rindo,  perguntei  áquelle  «  feroz  insatisfeito  »  que 
prosa  pois  concebia  elle,  ideal  e  miraculosa,  que  merecesse  ser 
escripta.  E  Fradique,  emocionado  (porque  estas  questões  de 
foi  ma  desmanchavam  a  sua  serenidade)  balbuciou  que  queria 
em  prosa  « alguma  coisa  de  crystallino,  de  avelludado,  de 
ondeante,  de  marmoreo,  de  resplandecente,  que  só  por  si,  pias-  ' 
tica mente,  íeahsasse  uma  absoluta  belleza  —  e  que  expressional- 
mente,  como  verbo,  tudo  podesse  traduzir  desde  os  mais  fugi¬ 
dios  tons  de  luz  até  os  mais  subtis  estados  d’alma. . . 

Emfim,  exclamei,  uma  prosa  como  não  pode  haver! 

N  ao !  gritou  Fradique,  uma  prosa  como  ainda  não  ha ! 

E  depois,  ajuntou,  concluindo: 


CARTAS  DE  FRADIQUE  MENDES 


29 


—  E  como  ainda  a  nâo  ha,  ó  nma  inutilidade  escrever.  Só 
se  podem  produzir  fôrmas  sem  belleza :  e  dentro  d’essas  mes- 
mas  só  cabe  metade  do  que  se  queria  exprimir,  porque  a  ou¬ 
tra  metade  nâo  é  reductivel  ao  verbo. 

Tudo  isto  era  talvez  especioso  e  pueril,  mas  revelava  o 
sentimento  que  mantivera  mudo  e  inédito  aquelle  superior  espi¬ 
rito —  possuido  da  sublime  e  transcendente  ambição  de  só  pro¬ 
duzir  verdades  absolutamente  definitivas  por  meio  de  fôrmas 
absolutamente  bellas. 

Por  isso,  e  nâo  por  indolência  de  meridional  como  insinua 
Alceste, —  Fradique  passou  no  mundo  sem  deixar  outros  vesti- 
gios  da  formidável  actividade  do  seu  sêr  pensante,  além  d’aquel- 
les  que  por  longos  annos  espalhou,  á  maneira  do  sabio  anti¬ 
go,  «  em  conversas  com  que  se  deleitava,  á  tarde,  sob  os  pla- 
«  tanos  do  seu  jardim,  ou  em  cartas,  que  eram  ainda  conversas 
«  naturaes  com  os  amigos  de  que  as  ondas  o  separavam. . . »  As 
suas  conversas,  o  vento  as  levou  —  nâo  tendo  possuido,  como 
o  velho  dr.  Johnson,  um  Boswell,  enthusiasta  e  paciente,  que  o 
seguisse  pela  cidade  e  pelo  campo,  com  as  largas  orelhas  at- 
tentas,  e  o  lapis  prompto  a  tud  o  notar  e  tudo  eternizar.  D’elle 
pois  só  restam  as  suas  cartas, — leves  migalhas  d’esse  ouro  de 
que  falia  Alceste,  e  onde  se  sente  o  brilho,  o  valor  intrínseco, 
e  a  preciosidade  do  bloco  rico  a  que  pertenceram. 


Eça  de  Queiroz. 
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—  Mas  tu  és  minha  amiga,  balbuciava  a  creatura  queren¬ 
do  tomar-lhe  as  mitos  numa  supplica  desolada.  Devias  ter  dó 
d’esta  fatalidade  que  me  leva  ao  encontro  de  Ruy.  Oh,  tu  não 
sabes !  A  idéa  d’elle  tira-me  o  somno,  embebeda-me,  convulsio¬ 
na-me,  vai  commigo  a  toda  a  parte.  Tu  ao  menos  tiveste  fami- 
lia,  irmãos,  alguém.  A  mim  nunca  ninguém  me  quiz.  Os  garo¬ 
tos  puxavam-me  os  cabellos,  meu  pai  batia-me  em  estando 
embriagado.  Aos  dez  annos  puzeram-me  fora,  que  fosse  traba¬ 
lhar.  E  andei  descalça  atraz  dos  porcos,  ia  aos  sabbados  pedir 
esmola  ás  portas  dos  ricos.  Um  verão  agarraram-me  a  furtar 
uvas  numa  vinha:  o  vinheiro  era  um  bruto,  jogou-me  um  tiro; 
e  cheia  de  sangue,  quasi  morta,  uns  cavadores  que  passavam, 
foram  levar-me  a  casa  da  minha  madrasta.  Mas  á  embocada  da 
aldeia,  como  eu  ia  estendida  numa  padiola  de  ramos,  a  senho¬ 
ra  marqueza  viu-me  passar  da  sua  janella,  e  por  caridade,  re¬ 
colheu-me.  Alli  se  fora  creando,  a  fazer  companhia  ao  menino. 
Ruy  n’esse  tempo  era  um  déspota,  obrigava-a  a  saltar  muros,  a 
pendurar-se  de  cordas,  a  fazer  de  cavallo.  E  batia-lhe.  Em 
compensação  Luiza  adorava-o  com  um  amor  de  cadella  agra¬ 
decida.  Do  fundo  da  sua  humildade,  nascia-lhe  um  deslumbra- 


AYE  MIGRADORA 


31 


mento  inexplicável,  uma  curiosidade,  uma  cegueira  de  Ruy.  E 
nervosa,  franzininha,  com  a  figura  duma  borboleta  na  melan¬ 
colia  pallida  d’um  sonho,  adquirira  já  precocidades:  e  os  seus 
grandes  olhos  remordiam  na  belleza  do  pequenito,  substractos 
de  rauitissimas  aspirações.  Na  quinta,  os  trabalhadores  ás  ve¬ 
zes  perguntavam-lhe  : 

—  Queres  ser  a  amiga  além  do  menino  ? 

Ella  abria  os  seus  olhos  vorazes,  dizendo  com  a  cabeça 
que  sim.  Entrementes  o  pequeno  ia  crescendo.  Era  alto,  delga¬ 
do,  divinamente  perfeito.  Tinha  já  essa  attitude  desinteressada 
d’enthusiasmos,  indifferente  aos  impulsos  fortes,  desdenhosa, 
petulante,  das  creaturas  nascidas  em  meios  altos,  e  destinadas 
ao  predomínio.  As  suas  mãos  davam  cobiça,  brancas  de  cera, 
e  com  detalhes  mimosos  d’obra  prima.  Oh,  mas  a  bocca,  inex¬ 
plicável,  trazia  embrionada  na  esculptura  dos  lábios,  todas  as 
florações  mysteriosas  d’uma  ascendência  patrícia  —  bocca  de 
chefe  pela  austeridade,  de  diplomata  pela  ironia,  e  de  mulher 
pela  doçura  com  que  descerrava  em  sorrisos,  cicatrizadores  das 
esgarçaduras  que  a  sua  altivez  antes  fizera.  Quando  elle  veiu 
do  collegio  a  primeira  vez,  empallidecera :  mas  a  expressão  dos 
seus  olhos  era  uma  coisa  indescriptivel  d’encanto,  de  melanco¬ 
lia  e  suavidade. 

Á  enformatura  tenra,  oscillando  como  a  haste  anêmica 
d’unja  flor  d’ estufa,  viera  juntar-se  o  mysterio  poético  d’um  es¬ 
pirito  insexualmente  delicado,  cujas  infantilidades  corrigia  a 
cada  instante  um  fogo-fatuo  d’idéa,  e  a  graça  grave,  indecifrá¬ 
vel,  cambiante,  da  esphinge  que  contempla,  sem  desmentir  já- 
mais  a  prega  austera  da  bocca.  Era  já,  11’essa  idade,  a  creatu- 
ra  de  gostos  raros,  avara  de  palavras  e  gestos,  fria,  correcta, 
com  preguiças  d’ataxica  e  relâmpagos  de  crueldade  na  pupilla 
augusta  de  Cesar,  adorando  o  luxo  dos  palacios  antigos,  tendo 
a  mania  da  bibelotage,  e  antegostando,  como  todos  os  homens 
da  sua  familia,  uma  especie  de  deleite  perverso  no  desnortear 
pelo  testemunho  das  suas  impressões  prevaricadas,  a  sensibilidade 
reputada  normal  pela  outra  gente.  Essa  susceptibilidade  depressa 
se  embotava  todavia,  reclamando  pitercadencias,  e  por  vezes 
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derivando  em  passageiras  allucinações.  índole  toda  de  nuances , 
refrangida  dum  sangue  com  predomínio  de  soro;  como  uma  luz 
coada  através  a  seda  d’um  biombo,  elle  parecia  arvorar  o  pal- 
lido  como  flamula  de  guerra  da  hoste  macabra  dos  nevrosados, 
cuja  vida  o  tédio  do  vulgar  envenena.  Por  seu  lado,  Luiza  con¬ 
seguira  ganhar  pela  viveza  dos  seus  expedientes  e  remoques,  o 
espirito  da  senhora  marqueza,  ao  tempo  elanguescido  no  estra¬ 
nho  mal  que  ia  varrendo  as  gentes  da  sua  raça,  mercê  das  al- 
lianças  consanguíneas  em  que  esta  teimára  immobilisar-se.  Em 
cinco  anu  os,  nada  restava  já  da  pequena  mendiga  chegada  ao 
palacio  n’uma  padiola  de  ramos,  com  os  cabellos  nos  olhos,  os 
pés  enlameados,  coberta  de  trapos,  e  resequida  n’uma  magreza 
dolorosa.  Era  uma  bruna  de  beiços  rubros,  dentes  pequenos, 
com  formas  d’esculptura  e  sadias  destrezas  d’amazona.  Desde  a 
partida  de  Ruy  para  Campolide,  que  ella  n3o  tinha  na  casa  oc- 
cupaçoes  definidas.  Conservavam-n’a,  um  pouco  por  gratidfio,  e 
por  amor  também,  um  quasi  nada.  E  assim  era  um  bocado  de 
tudo  —  leitora,  enfermeira,  guarda  das  estufas,  esmoler-mór, 
creada  de  mesa  e  bordadora  —  e  assim  poderá  consérvar  a  sua 
selvageria  d’origem,  táo  familiar  aos  servos  da  propriedade. 

Luiza  era  intelligente :  alli  se  fôra  educando,  aprendendo, 
adquirindo  pela  familiaridade  da  boa  companhia  e  da  riqueza 
esparsa  em  obras  de  gosto,  através  dos  velhos  aposentos,  essa 
cultura  interior  de  sentimentos,  essa  exoticidade  de  preferen¬ 
cias,  essa  indiscutível  distincçáo  de  conversar  e  receber,  que  a 
tornaram  depois  tao  appetecida  cá  fora  —  isto  realçado  co’a  tur¬ 
bulência  da  creatura  nascida  em  pleno  campo,  espojada  nos  fe¬ 
nos,  e  rebelde  no  sangue,  longe  das  peias  deformantes  da  so¬ 
ciedade.  Só  longe  a  longe,  á  força  de  hydrotherapias  complica¬ 
das,  a  senhora  marqueza  obtinha  uma  ou  outra  hora  de  vida 
serena,  e  conseguia  furtar-se  aos  lugubres  nervosismos  da  en¬ 
fermidade.  Era  o  feitio  de  Ruy,  menos  a  juventude,  mais  a  im¬ 
paciência.  A  custo  lhe  sahia  o  espirito  das  abstracções  e  som- 
nolencias  cm  que  ficava  embrenhado  horas  e  horas;  e  exi- 
guamente,  distillando  a  lucidez  como  uma  essencia,  gota  a  gota, 
n’um  ting-ling  monotono.  A  sua  vida  passava-se  n’um  canto  de 
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capella,  entre  sombras,  enterrada  num  fauteuil  com  baldaqui- 
no,  e  só  de  lá  sabia  para  se  entregar  ao  cultivo  de  quatro  ou 
seis  predilecções  extravagantes.  Resentia-se  do  claustro  onde 
passára  os  primeiros  annos  d’educanda,  e  da  corte  onde  tinha 
gosado  os  primeiros  mezes  de  casada.  Era  uma  natureza  extáti¬ 
ca,  adorando  as  pompas  do  culto,  os  requintes  subtilisados  da 
liturgia,  os  movimentos  dramáticos  do  orgão  na  instrumental 
das  grandes  ceremonias  —  um  pouco  de  niysticismo,  num  pou¬ 
co  de  miguelismo,  num  pouco  de  idiotismo,  —  com  paixões  de 
plantas  monstruosas  e  aves  singulares,  alimentando-se  de  fru- 
ctas,  vestida  de  antigos  damascos  e  pompadours  de  raminhos, 
e  tendo  sempre  bolos  d  ovos  no  beniterio  do  seu  genuflexório. 
Era  ver  a  ternura  de  Luiza  durante  as  crises  da  boa  senhora, 
e  a  meiga  servilidade  da  sua  voz  rebuscando  as  mais  enterne¬ 
cidas  musicas,  para  pedir  perdão  de  lhe  não  ter  adivinhado 
mais  cedo  o  pensamento. 

Essa  ternura,  Luiza  não  a  fazia  nascer  exclusivamente  da 
gratidão  que  nutria  pela  castellã:  vinha  antes  da  emoção  que 
Ruy  lhe  dava,  da  febre  que  lhe  produzia  a  lembrança  da  sua 
belleza  fruste  e  siijgular.  Todas  as  dedicações  se  fundiam 
n’ella,  e  assim  todas  as  especies  de  desejos  inquietantes.  Vinda 
duma  mancebia  d’aldeia,  onde  rolavam  a  toda  a  hora  palavras 
bebèdas  e  acções  quasi  medonhas,  Luiza  achara  entre  os  moços 
da  quinta,  íías  conversas  surdas  da  cosinha  e  da  arribana,  á 
hora  da  ceia,  a  continuação  do  que  vira  e  ouvira  em  casa  da 
madrasta.  Fôra  preciso  um  cuidado  assiduo,  nos  primeiros  tem¬ 
pos,  para  refazer-lhe  o  vocabulário,  e  transviar  para  intuitos 
mais  límpidos,  a  tendencia  de  vicio  que  ella  trazia  no  sangue, 
em  purulentos  coágulos.  Se  a  educação  e  o  mimo  em  que  fôra 
subindo,  á  proporção  que  se  insinuava  nas  sympathias  do  pala- 
cio,  lhe  haviam  feito  a  lingua  casta,  e  a  expressão  virgínea,  já 
por  fim:  no  fundo,  o  terrível  sangue  conspirava  n’ella,  co’as 
herdanças  fataes  da  vida  airada,  phosphorejando  ardores  que  a 
nubilidade  ás  vezes  desencadeava  em  verdadeiras  procellas. 
Inda  creança,  o*  seu  amor  pelo  Ruy  já  não  podia  dizer-se  im- 
maculado.  Não  era  esse  idyllio  de  bambinos  colligados  na  meo- 
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ma  adoração  por  uma  boneca,  nem  a  celeste  comedia,  inolvidá¬ 
vel,  de  duas  cabecinlias  attentas  para  o  mesmo  malmequer  que 
se  esfolha  á  beira  d’um  campo  de  trigo,  sob  o  guarda-sol  de 
sêda  que  a  ama  baloiça,  sorrindo  de  os  ver  tão  sérios,  os  dois 
noivos  pequeninos.  Mas  uma  paixão  ddnferior  que  se  deslum¬ 
bra  pelos  filhos  da  raça  cujas  perfeições  não  pôde  igualar, 
paixão  com  haustos  de  posse,  indeclinavelmente  physica,  pre¬ 
matura,  perversa,  e  cheia  d’estonteamentos  já  torpidos.  Com  a 
idade,  aquella  ancia  de  Luiza  não  se  corrigia  nem  purificava, 
senão  ia  crescendo,  accentuando,  colorindo,  na  medida  da  sua 
adolescência  cada  vez  mais  radiosa  em  seducções. 

Nas  férias,  mal  se  sonhava  o  dia  em  que  Ruy  devia  che¬ 
gar,  já  ella  não  parava  quieta  em  parte  alguma.  E  eil-a  pas¬ 
sando  os  dias  nos  aposentos  do  menino,  revolvendo  alcatifas, 
mudando  o  lugar  do  leito,  perturbando  a  ordem  dos  quadros,  a 
disposição  dos  mobilamentos,  agrupando  plantas,  pelo  que  sa¬ 
bia  das  predilecções  de  seu  amo  —  pondo  Stores  e  biombos  em 
todos  os  portaes  por  onde  francamente  entrassem  a  luz  e  o  ar. 
Na  casa,  os  creados  sorriam,  como  quem  sabe  de  tudo  —  galli- 
nha  canta...  E  os  ditinhos  pullulavam.  Mas  um  que  era  já  rus¬ 
so,  muito  gordo,  quasi  sacerdotal  pela  rigidez  da  compostura, 
costumava  deter-se  á  porta  dos  quartos,  tossindo  devagarinho, 
a  vêl-a  trabalhar. 

—  É  o  Ezequiel,  menina  Luiza. 

Ella  gostava  d’esse,  que  a  defendia  sempre  nas  animadver- 
sões  da  creadagem,  e  por  toda  a  parte  a  cercava  de  deferen- 
cias  tocantes.  Mesmo,  das  suas  palavras  paternas,  ruminadas 
num  fundo  de  reflexão  um  poucochinho  canalha,  vinha-lhe  uma 
sorte  de  lisongeira  coragem.  Ezequiel  era  o  unico  que  parecia 
não  pôr  em  duvida  a  ascendência  de  Luiza  sobre  a  outra  crea¬ 
dagem.  Emtanto  elle  ás  vezes  punha-se  a  esquadrinhal-a,  na 
sua  bonhomia  de  velho,  deixando  cahir  palavras  descuidosas 
aqui  e  além,  para  a  fazer  dar  á  lingua,  e  espaçando  reticências 
de  proposito,  no  sitio  onde  a  rapariga,  simploriamente,  logo  ia 
prender  revelações. 

—  Muitos  parabéns,  menina  Luiza.  Faltam  só  quatro  dias. 
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Ella,  fingindo  não  entender: 

—  Ora  essa !  Para  que,  Ezequiel  ? 

Elle  ia  entrando,  punha  o  espanejador  ao  canto  da  porta, 
enxugava  os  dedos  da  pitada  ao  avental. 

—  Estas  raparigas,  estas  raparigas  ! . . .  E  d’ahi  que  tinha  ? 
Não  ha  tanta  menina  pobre  casada  com  pessoas  grandes?  Eu 
sempre  queria  vêr. . . 

—  Vossê,  Ezequiel,  nunca  tem  melhores  lembranças.  Ora  o 
mofino ! 

E  o  velho,  conciliador: 

—  Acaso  admira  que  vocemecê  goste  de  Ruy?  O  contra¬ 
rio  é  que  espantava.  Creados  de  pequeninos,  no  mesmo  berço 
quasi. . .  E  olhe  que  tem  muita  força  os  beijos  a  que  uma  pes¬ 
soa  se  acostuma  de  creança. 

Ella  empallidecia  e  corava  sem  escrupulo,  surprehendida  no 
divino  tormento  que  lhe  extasiava  o  espirito  em  fogos  multi¬ 
cores. 

—  Olhe  cá,  Ezequiel.  Cada  um  no  seu  lugar.  O  que  diriam 
de  mim,  santo  Deus  ? 

—  Coisa  nenhuma,  coisa  nenhuma.  Todos  veem  como  a  se¬ 
nhora  marqueza  trata  comsigo.  Zús  d’aqui,  zús  d’alli,  está-lhe 
sempre  a  chamar  minha  filha.  Olhe  que  é  muita  amisade,  é 
amisade  de  mais  para  uma  servente.  Eu  sei  que  isto  enfurece  os 
invejosos.  Não  faça  caso,  menina  Luiza,  não  faça  caso. 

—  Ah,  não  tenha  medo,  Ezequiel. 

—  E  o  menino  Ruy  então,  não  fallemos.  Esse  gosta,  e 
gosta  muito.  Ate  cartas  lhe  manda.  Não  se  faça  encarniçada, 
menina  Luiza. 

—  O  disparate ! 

—  Já  cá  sabemos  tudo;  pois  então! 

—  Crédo !  Santo  Nome !  São  cartas  que  elle  manda  para  a 
senhora. 

—  Para  a  senhora,  sim,  para  a  senhora  mais  nova.  Eh ! 
Eh!  fazia  elle  batendo  as  palmas,  n’um  tom  maligno  d’ avô  con¬ 
descendente.  Essa  cama  que  fique  bem  fofa,  essa  campainha  que 
fique  bem  perto.  Rapaziada,  rapaziada ! 
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Ouvindo  estas  coisas,  Luiza  abandonava-se,  perdia  a  ca¬ 
beça.  E  do  coração  subiam-lhe  á  bocca  ondas  de  coníidencias, 
gritos  d’alma,  brutaes  franquezas  de  rebelde.  A  intensidade  do 
seu  sonho  interior  era  tão  forte,  tão  sobreexcitado  o  delirio  da 
sua  imaginação,  que  para  seguir-lhe  a  trajectoria,  Luiza  com- 
promettia-se  mentindo,  gabando-se  de  scenas  imaginarias,  sem 
quasi  perceber  que  se  calumniava.  Não,  Ruy  nâo  lhe  escrevia. 
Não,  Ruy  não  gostava  d’ella.  Mas  Luiza,  Luiza  morria  por  tel-o 
ao  pé  de  si.  Esses  dias  eram  uma  doidice,  e  Luiza  não  dormia, 
Luiza  não  comia,  Luiza  não  dava  attenção  á  leitura,  Luiza  es¬ 
tava  distrahida  á  missa  da  senhora  marqueza.  A  cada  instante, 
omissões  no  serviço,  pequenos  confortos  descurados  nos  aposen¬ 
tos,  portas  abertas  deitando  correntes  d’ar,  Stores  erguidos  nas 
j ancilas,  que  endoloriam  os  olhos  da  enferma,  apenas  familiari- 
sados  co’as  penumbras  cinzentas  do  seu  canto  d’oratorio.  Então 
a  íidalga  impacientava-se :  as  impaciências  traziam-lhe  o  ner¬ 
voso.  Era  um  horror.  Para  poisar  os  dedos  no  braço  de  Luiza, 
abrir  o  livro  de  rezas,  dar  uma  dentada  n’um  bolo,  a  pobre 
creatura  estava  minutos  em  sobresaltos  choreicos,  debatendo-se 
contorcida,  sentando-se  e  erguendo-se  apenas  se  sentava,  lan¬ 
çando  da  bocca  palavras  impróprias,  repetindo  certos  advérbios 
íio  meio  das  phrases :  e  amargurada,  presa  de  terror,  por  ter  a 
consciência  de  não  estar  fallando  bem. 

Raro,  raro,  o  senhor  marquez  que  residia  em  Lisboa,  na 
roda  dos  alegres  viveurs  d’ então,  se  aventurava  até  áquelle  de¬ 
serto  da  quinta,  calado,  religioso,  e  com  uma  expressão  cl  aus¬ 
tral  d’ austeridade.  N’essas  poucas  visitas,  sua  excellencia  não  vi¬ 
nha  por  certo  estancar  saudades  de  sua  mulher,  senão  solicitar 
da  pobre  dama,  mais  uma  vez,  assignatura  para  alguma  hypo- 
tlieca  que  o  auctorisasse  a  proseguir  na  sua  vida  libertina  de 
velho  rapaz.  Chegava  então  pela  noite,  em  caminho  de  ferro, 
estava  até  ao  outro  dia,  e  na  madrugada  seguinte,  zut!  elle  ahi 
vai.  As  palavras  que  os  dois  esposos  trocavam,  eram  uma  sim¬ 
ples  formula  de  deferencia  imposta  pelo  orgulho  ás  cogitações 
chocarreiras  da  creadagem,  em  que  ella  buscava  mostrar  o  des- 
dem  que  nutria  pelo  esposo,  e  o  esposo  parecia  artificialisar  ainda 
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mais,  a  .  sua  amabilidade  correcta  de  marido  desencantado.  Na 
primavera  comtudo,  a  visita  do  marquez  prolongava-se  d’alguns 
dias,  como  era  o  tempo  das  caçadas.  Trazia  ent&o  quatro  ou 
cinco  velhos  amigos,  alguns  creados,  e  as  matilhas  de  galgos  re¬ 
queridas  para  a  diversão.  A  marqueza  recluia-se  mais,  se  é 
possível,  no  seu  angulo  de  palacio,  pretextando  que  a  luz 
lhe  encandeava  a  vista,  que  o  ruido  lhe  exasperava  a  mi- 
graine,  e  o  aspecto  da  alegria  dos  outros  mais  fazia  contras¬ 
tar  a  sua  mortal  e  esmaecida  tristeza  de  antiga  moribunda 
E  os  caçadores  ficavam  sós,  livres  inteiramente  para  dei¬ 
xar  correr  sem  respeito,  n’aquellas  duas  ou  tres  semanas  de 
campo,  uma  impetuosa  existência  de  barões  feudaes,  accesa  nas 
risadas  do  bom  vinho  das  cavas,  nas  correrias  em  pós  das  rapo- 
zas  e  lebres,  e  castigando-se  á  noite,  finda  a  ceia,  Deus  sabe 
entre  os  braços  das  mulheres  que  Ezequiel  recrutava  discreta¬ 
mente  pelo  burgo,  na  grande  sala  de  lambeis  gobelinos,  com 
mobílias  marchetadas  de  quatro  séculos.  Todas  as  manhas,  Ez<\ 
quiel  ia  aos  aposentos  da  senhora  marqueza  deixar  galante¬ 
mente  um  ramilhete  da  parte  de  seu  amo,  que  á  volta  da  caça 
lhe  mandava  em  plateau  também,  a  melhor  peça  da  correria. 
Os  fidalgos  de  ha  trinta  annos  eram  ainda  mais  inúteis  que  os 
de  hoje.  A  mordomos  e  intendentes  abandonavam  a  gerencia 
dos  seus  negocios  interiores.  Restos  d’altivez  faziam-lhes  encarar 
desprezivelmente  o  que  elles  chamavam  classes  subalternas.  Isto 
contrastando  nas  suas  horas  lúcidas  com  a  intimidade  que  a 
mór  parte  abria  a  fadistas  e  toureiros,  nos  momentos  de  vinhaça, 
por  esses  bordeis  que  ficaram  celebres  em  cantigas  do  fado. 
Este  marquez  de  Selmes  foi  como  os  outros,  um  perdulário  es¬ 
pargindo  fortuna  e  forças  no  rodilhüo  dos  prazeres  mais  em 
voga  ao  tempo.  Em  Lisboa,  dava  talher  a  uma  turba  de  littera- 
tos,  graciosos  e  moços  de  curro,  com  quem  elle  gostava  de  mes¬ 
clar  os  seus  jantares  cVintimos,  por  manter  o  ar  d’ um  grande 
senhor  amigo  das  artes,  requestado  pela  popularidade  dos  vários 
conventiculos  elegantes  da  capital.  E  na  quinta,  aquelle  mundo 
heterogeneo  de  parasitas  representava-se  um  pouco,  mais  resu¬ 
mido,  pelo  critico  Lagoaças,  Alberto  M.,  marquez  das  Flores, 
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grande  pegador  de  bois,  pai  nobre  Cezario,  e  festejado  Mattos, 
que  fazia  rir  a  sociedade  referindo  historias  da  Lisboa  duvidosa, 
no  seu  aranzel  comido  de  tati-bitati.  N’aquella  primavera,  a  sur- 
preza  do  marquez  fora  Luiza,  a  grande  Luiza  que  lhe  surgia  de 
repente  uma  senhora,  e  cujas  infantilidades  o  velho  galante  dis- 
trahidamente  afagára  até  ahi.  Lagoaças,  que  era  forte  aprecia¬ 
dor  de  fructos  no  cedo,  foi  o  primeiro  a  chamar-lhe  a  attenção 
para  a  deliciosa  frescura  d’aquella  maçã  prohibida,  que  promet- 
tia  co’os  seus  acres  suecos  perfumar  a  bocca  de  quem  lhe  cra¬ 
vasse  os  dentes  primeiro.  Foi  então  um  movimento  geral  de  ga¬ 
lantaria  no  grupo  dos  caçadores,  sobre  Luiza.  Com  a  sua  non- 
chalance  habitual,  o  marquez  dava  carta  de  corso  aos  amigos, 
admittindodhes  correr  palacio  a  qualquer  hora,  em  pós  da  fa¬ 
mosa  presa,  se  tudo  fosse  discretamente  acontecido.  Quem  mais 
lesto  e  galanteador  se  antolhasse,  mais  esperanças  poderia  nutrir 
de  successo.  Alberto  M.  começou  uma  elegia 

Deliciosa  aranha  delicada, 

E  com  pennugens  d'oiro  revestida : 

Ligeira,  dôce,  setinosa  e  leve. . . 

Tens  a  peçonha  lúbrica  mettida, 

Na  caricia  das  patas  côr  de  neve. 


Marquez  das  Flores  era  outro  genero :  confiava  na  moci¬ 
dade  viril  dos  seus  braços,  e  nas  casacas  vermelhas  de  caçador 
com  que  apparecia  todas  as  manhãs  no  grande  pateo  da  casa, 
soado  o  primeiro  hallali  nas  trompas  dos  monteiros.  E  a  bata¬ 
lha  começou,  estando  Ezequiel  empenhado  em  fazer  triumphar 
o  marquez. 

Uma  manhã  fazia  Luiza  o  ménage  dos  passaros,  sobre  o 
terraço,  Ezequiel  que  chega  d’acaso.  Bons  dias  d’um  lado,  bons 
dias  do  outro,  e  começou  uma  conversa  ddntroito,  ao  fim  da 
qual,  sem  se  saber  como,  Ezequiel  já  fallava  nas  graças  de  seu 
amo,  ideal  dos  fidalgos  generosos,  nata  dos  amigos  commodos, 
e  non  plus  ultra  dos  amantes  discretos.  Não  é  verdade,  me¬ 
nina  Luiza,  não  é  verdade  ?  Ui !  que  gorgetas  elle  lhe  dava ! 
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Pares  de  calças  que  lhe  afiandonára,  novinhos  em  folha !  E  a 
sua  maneira  de  tratar  então,  como  d’igual  para  igual ! 

—  Boa  pessoa,  fez  machinalmente  a  rapariga,  é  muito  boa 
pessoa. 

—  Uma  coisa  não  sabe  a  menina.  Elle  está  doido  por  si. 

—  Ai !  o  tramouco  do  velho. . . 

—  Diz  que  a  ha-de  fazer  muito  feliz. 

—  Brr ! . . .  Pois  quem  somos  nós  ? 

—  Tanto  que  me  encarregou. . . 

—  Vossê  alcovita  agora,  Ezequiel? 

—  Desejaria  vêl-a  amparada,  mehina  Luiza.  Conheci-a  pe¬ 
quena  n’esta  casa,  vi-a  medrar  e  fazer-se  mulher,  e  gosto  de  si 
como  os  avôs  das  netinhas  tagarellas,  D’ahi,  não  promette  gran¬ 
des  dilatamentos  a  vida  de  noss’ama:  cedo,  tarde,  quando  me¬ 
nos  cuide,  ahi  vai  ella  caminho  dos  anjos.  E  fallando  claro :  a 
situação  que  ella  lhe  fez  n’esta  casa,  é  uma  coisa  postiça  que  lá 
fóra  a  menina  não  poderá  continuar  sem  uma  protecção.  Quer 
que  mudemos  de  conversa? 

—  Posso,  Ezequiel,  isso  posso.  Não  digo  a  servir,  mas  esco¬ 
lhendo  rapaz  com  quem  me  case. 

—  Da  aldeia,  da  quinta...  Que  creação  é  a  d’esses  homens? 
Afeitos  ao  trabalho  das  terras,  querem  mulher  da  sua  condição, 
que  sache,  que  monde,  que  moireje,  e  vista  d’ estamenha,  e  te¬ 
nha  rijeza  p’ra  lhes  parir  um  creanço,  em  todas  as  paschoas  de 
Deus.  Além  d’isso,  duas  naturezas  desiguaes  na  educação  —  ma¬ 
rido  ciumento  da  mulher  que  não  merece  —  mulher  desprezando 
o  marido  que  a  não  soube  captivar.  D’ahi  zangas,  ralhos,  maus 
tratos,  que  sei  eu?  Ao  passo  que  sendo  rica,  poderia  encontrar 
um  moco  d’estimação  que  lhe  fizesse  a  vida  doirada,  n’uma  casa 
cheinha  como  um  ovo. 

—  Mas  riea,  rica...  Vossê  conhece  a  minha  gente.  Morrem 
todos  de  fome,  lá  por  casa.  Se  me  não  comem  os  olhos,  é  que 
não  podem  tirar-m’os  sem  que  eu  dê  por  isso.  Ser  rica,  de  que 
modo,  por  que  processo  ?  Diga. 

—  Eu  a  bem  dizer,  não  tenho  plano.  Ideas  vagas,  muito 
d’ alto,  que  se  não  podem  assim  contar  a  uma  rapariga  nova  e 
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com  princípios  diversos  dos  meus.  Ideas  de  velho  que  viu 
mundo  e  sabe  chamar  os  bois  pelo  seu  nome.  Olhe.  Quando  eu 
era  rapaz  tive  uma  patroa  viuva,  entradota,  mais  que  medonha 
—  inda  esbrazeada  por  noivar,  pobre  senhora  !  —  que  uma  noite 
me  beliscou  o  assento,  de  passagem  por  um  corredor  ás  escu¬ 
ras.  Eu  náo  quiz :  gostava  muito  mais  da  cosinheira :  opiniões 
de  galucho,  menina  Luiza!  Fui  p’ra  rua  como  era  de  justiça. 
Quatro  annos  depois  estava  o  cocheiro  nomeado  visconde  do  ap- 
pellido  da  minha  antiga  adoradora.  Perdidinha  por  mim,  me¬ 
nina  Luiza,  perdidinha.  Carago  !  E  eu  tão  bruto  que  náo  quiz  1 
Se  lhe  ponho  as  calças  em  cima,  andava  agora  de  sege  por  es¬ 
sas  capitaes. 

—  Fallando  claro,  o  teu  sermão  quer  dizer  :  amiga-te  com  o 
senhor  marquez,  rapariga.  Não  é  isto?  Por  sua  morte,  talvez  se¬ 
jas  rica:  em  vida  d’elle  por  força  has-de  ser  feliz. 

Ezequiel  nno  retrucou.  Mas  poz-se  a  contar  historias  de 
raptos,  vergonhosos  amores,  coisas  cynicas  e  patuscas,  sem  ap- 
parente  colligação  de  sentido.  A  voz  íizera-se-lhe  surda,  duma 
firmeza  espaçada  que  lhe  espargia  na  face  aspectos  graves  de 
pregador  e  de  magistrado.  E  recapitulou  da  prédica,  pitadean- 
do,  que  a  vida  era  um  quotidiano  mercado  onde  a  gente  adqui¬ 
ria  o  que  lhe  faltava,  e  ia  trocar  por  dinheiro  o  que  por  acaso 
tivesse  de  sobrecellente.  Manoel  Antonio  Ferro,  sahira  da  aldeia 
com  elle,  Ezequiel,  em  40,  com  tres  pintos  no  bolso,  e  o  saquito 
da  roupa  branca.  Entrado  marçano  numa  loja  do  Porto,  rou¬ 
bou  o  dono:  primeira  façanha,  vá  vendo...  Foi  ao  Brazil  mer- 
candejar  nos  escravos,  volta  millionario.  Chegado  a  Lisboa  n’um 
estadão  de  príncipe,  recommendado  até  aos  olhos,  nenhuma 
casa  se  abriu  para  o  receber.  Trazia  na  consciência  duas  mor¬ 
tes,  ao  que  se  contava,  e  uns  poucos  de  processos  por  contra¬ 
bando  e  moeda  falsa.  O  homem  não  se  ralou  muito  co’a  rece¬ 
pção  dos  patrícios.  Fez  tranquillamente  um  palacio  na  Junquei¬ 
ra,  talhou  jardins,  comprou  herdades,  derribou  azinheiras,  plan¬ 
tou  vinha,  fez  eleições:  e  um  bello  dia,  quando  já  entrava  a 
ser  necessário,  deu  doze  contos  para  escolas,  reclamando  farda 
de  moço  fidalgo,  pelos  Ferros  de  Santo  Thyrso,  que  eram  la- 
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drões  d’estrada  e  sapateiros.  Toda  a  gente  entrou  a  chamar-lhe 
venerando,  desde  os  doze  contos.  Hoje,  ninguém  funda  um  ban¬ 
co  sem  o  nomear  director,  e  não  se  inaugura  uma  escola  sem 
elle  lá  ir  botar  discurso,  com  os  seus  ares  de  pai-avô.  Está  par, 
está  conde;  e  se  ainda  não  põe  na  cabeça  a  corôa  real,  é  que  já 
tem  uma  de  cornos,  mimo  da  mulher,  a  sogra  d’este  marquez 
das  Flores  que  ahi  está  de  visita.  A  duqueza  de  Montes,  menina 
Luiza,  hoje  velha,  e  tão  virtuosa  senhora,  que  manda  rosários 
da  Terra  Santa  a  noss’ama. . .  era  uma  dançarina  do  primeiro 
café-concerto  que  se  fundou  em  Lisboa,  cheia  de  moléstias.  De¬ 
pois  da  dança,  vinha  pr’as  mesas  embebedar-se  com  genebra, 
sentada  no  collo  de  quem  lhe  desse  dois  pintos.  Eh !  Eh !  Tudo 
se  vende  e  se  compra :  caras  geitosas,  virgindades  velhas  e  no¬ 
vas,  familia,  patria,  salvação,  condecorações,  reputações,  sapa¬ 
tos  d’ourello  e  garrafas  de  vinho.  Quer  um  bom  camarote  no 
reino  dos  céos,  menina  Luiza?  Dê  quatro  contos  ao  papa:  man¬ 
da-lhe  a  chave  na  volta  do  correio.  FaZ-se  de  cores?  Ora  adeus! 
Não  digo  que  seja  dos  Evangelhos,  esta  doutrina.  Mas  é  o  re¬ 
sumo  de  cincoenta  annos  de  trambulhões  e  misérias.  Seja-me 
rica!  A  primeira  felicidade  é  ter  que  vender.  Mas  a  unica,  a 
verdadeira,  é  poder  comprar. 

—  Ezequiel,  vossê  tem  a  alma  ruim. 

—  Por  lhe  confessar  que  só  os  imbecis  se  portam  bem? 
Por  lhe  dizer  que  este  mundo  é  dos  descarados  ?  Ai,  se  eu  ti¬ 
vesse  podido  convencer-me  d’estas  coisas  na  sua  idade !  Não 
traria  agora  senão  a  libré  de  mim  proprio,  e  o  mundo  havia  de 
fazer  o  que  me  viesse  á  cabeça.  Faça  o  que  quizer,  menina 
Luiza.  Mas  esta  fabula  é  clara  como  agua.  O  senhor  marquez 
gosta  de  si.  Qualquer  dia  a  senhora  marqueza,  trrr. . .  foi-se. 
Que  ha  de  fazer  a  Luizinha  ?  Estará  resolvida  a  dar-se  por  mu¬ 
lher  ao  primeiro  labrego  que  venha?  Mas  creatura!  Voltar  para 
os  casebres  da  sua  madrasta,  d’ onde  fugiu  a  honra  com  medo 
aos  piolhos?  Brada  aos  céos!  Viver  pura  como  a  luz,  uma  vida 
escura  como  a  noite?  Olha  a  tolice!  Despir  trajos  de  senhora, 
deixar  este  palacio  e  os  confortos  da  vida  farta,  a  que  se  afez 
desde  pequena?.. .  Bau  !  Bau  !  não  tem  coragem.  Isso  sim  !  Vá, 
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tane  as  mãosinhas  em  trabalhos  que  humilham  e  não  salvam 
da  pobreza  e  da  fome.  Hum !  Hum !  menina  Luiza.  Esses  olhos 
não  mentem  no  que  deixam  adivinhar.  Venda,  Venda  !  0  se¬ 
nhor  marquez  gosta  de  si. 

As  lagrimas  saltavam  já  dos  olhos  de  Luiza. 

t 

—  E  mais  facil  morrer,  disse  ella. 

—  Pois  minha  rica,  não  será  rondando  o  Ruy  noite  e  dia, 
mais  de  noite  que  de  dia,  que  a  menina  ha  de  ir  á  cova  de  ca- 
pella  e  palmito.  Gostar  do  filho,  tem  todos  os  inconvenientes  de 
gostar  do  pai,  menos  as  vantagens.  Esse  pequeno  é  um  cabeça 
louca ;  póde  fazer  appetite  ao  femeaço  —  o  que  não  faz  com 
certeza  é  uma  bizarria  que  a  deixe  independente  a  si.  Porque 
não  póde!  Porque  não  tem !  D’ahi,  tarefa  inútil  perseguil-o.  O 
fedelho  por  ora  não  larga  os  amiguinhos  do  collegio.  A  menina 
não  tem  fortuna,  parece-me  ambiciosa...  Venda.  O  seu  genero 
está  na  alta.  Dezoito  annos.  Uma  lindeza!  Venda.  Bocca  de  mo¬ 
rango,  voz  de  seraphim. ..  Venda,  venda.  O  senhor  marquez 
gosta  de  si. 

Era  o  tempo  das  florações  e  dos  ninhos.  Divinas  juventu¬ 
des  explosiam  d’amor  nas  seivas  da  terra,  na  luz  e  nos  perfu¬ 
mes  do  ar.  O  céo  dôce,  todo  o  campo  uma  distillaria  d’ essên¬ 
cias  :  lá  baixo,  na  aldeia,  as  romarias  começavam,  e  os  casa¬ 
mentos  também.  Luiza  guardava  silencio,  co’os  olhos  longe, 
vendo  subir  a  manhã  pelo  cantar  dos  passaros.  Comprar  e  ven¬ 
der.  Vender  e  comprar.  Uma  carinha  bonita,  um  corpinho  per¬ 
feito.  O  senhor  marquez  gosta  de  si.  —  E  Luiza  chorou  todo  o 
santo  dia. 


N’essa  cabeça  de  fogo  entretanto,  surgia  cada  vez  mais 
fascinadora,  a  imagem  de  Ruy,  toda  abrasada  d’estranhos  pres- 
tigios:  e  diante  d’ella  ardendo  sempre  o  lampadario  d’um  culto 
cego  e  inexorável.  Com  o  pequeno  tinham  vindo  á  quinta  pas¬ 
sar  as  férias  da  Paschoa,  tres  ou  quatro  dos  seus  companheiros 
mais  intimos  —  Palhalvo,  já  gordo  aos  quinze  annos,  cujas  bo¬ 
chechas  tinham  o  geito  d’estarem  soprando  uma  desconforme 


AYE  MIGRADORA 


43 


trombeta,  á  semelhança  d’esses  anjos  papudos  que  fazem  apo- 
theose  ao  calix  mystico,  nos  frontões  das  capellas-móres  —  Mat- 
toso,  filho  d’um  criado  velho,  que  a  senhora  marqueza  destinava 
ao  sacerdócio,  e  dominava  o  grupo  com  os  seus  modos  severos 
de  preceptor  —  Jorge  Forjaz,  primo  d’Albertina,  era  o  littera- 
to,  e  recitava  Rodrigues  Cordeiro  e  Palmeirim  nos  banhos  da 
Nazareth  e  Praia  da  Vieira — emfim  Byscaia,  especie  d’ara- 
nhiço  adunco,  côr  de  feno,  sempre  tossindo,  era  um  engeitado 
que  o  marquez  recolhera  e  mandára  ensinar,  e  cuja  maldade  e 
azedume  transpareciam  já  nos  seus  dichotes  de  gaiato.  Esta 
ronda  de  meninos  bonitos,  uns  mais  precoces  do  que  outros,  al¬ 
voroçava  o  palacio  logo  ao  romper  da  manha,  extravasando  nos 
pateos  em  exercicios  de  força  e  gymnastica,  furtando  beijos  ás 
moças  por  onde  quer  que  as  topasse,  partindo  numa  algazar¬ 
ra,  em  carretas  de  lavoira,  para  as  searas  onde  mondassem  ra¬ 
parigas,  ou  organisando  correrias,  d'onde  os  cavallos  voltavam 
desferrados  e  cobertos  d’espuma.  Póde-se  calcular  o  que  estes 
diabos  accrescentavam  de  desordem  á  volta  dos  festins  do  mar¬ 
quez:  excepto  Ruy,  que  ia  ao  almoço  e  jantar  fazer  companhia 
a  sua  mãi.  Era  a  unica  imposição  também  da  boa  senhora,  ter 
o  filho  em  toilette,  defronte  de  si,  nas  refeições.  E  isto  enchia 
ddmportancia  o  pequeno,  todo  esforçado  em  infiltrar  na  melan¬ 
colia  austera  da  enferma,  um  raio  da  sua  graça  juvenil.  Mes¬ 
mo,  o  seu  respeito  por  ella,  timbrava  em  mimos,  pieguices,  ter¬ 
nuras,  pequenas  dedicações  que  a  velha  dama  absorvia  sem 
transluzir  na  face  exangue  emoção  d’especie  alguma. 

Desde  que  Ruy  chegára  á  quinta,  a  marqueza  dispensava 
Luiza  de  lhe  lêr  as  orações  e  velhos  livros  de  pastoraes,  villan- 
cicos  ou  novenas  aos  santos  patronos  mais  dilectos.  Era  então 
Ruy  o  encarregado  de  lhe  percorrer  as  passagens  estimadas. 
Elle  a  tudo  se  prestava,  com  um  tocante  respeito  de  pagem 
amoroso,  tentando  seguir  nos  olhos  d’ella  o  grau  de  satisfação 
que  promovia,  e  evitando  as  crises  com  uma  ligeireza  d’ alma 
adoravel  e  compadecida.  Immovel  por  traz  da  cadeira  da  mar¬ 
queza,  Luiza  servia-os,  interpondo  a  enferma  como  medianeira 
innocente,  no  jogo  galante  em  que  ella  buscava  encasular  a 
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adolescência  do  rapaz.  Alguma  vez  este  lhe  dirigia  a  palavra, 
a  buscar  apoio  numa  asserção,  a  preferir  o  conselho  de  Luiza 
no  tocante  a  qualquer  pormenor  de  solicitude  pa,ra  com  a  mãi. 
E  a  alegria  da  pobre  creatura,  quando  elle  erguia  aos  olhos 
d’ella,  os  seus  olhos  picados  de  scentelhas  leaes !  N’essa  alma 
de  collegial,  toda  escrupulosa  no  frou-frou  da  sua  alvinitente 
plumagem,  parece,  nenhuma  idéa  de  mulher  passara  ainda.  E 
Luiza  interrogava-se,  sofreava-se,  confusa,  estonteada,  aterrada 
das  suas  audacias,  e  sem  coragem  de  revolver  co’a  sombra 
duma  coquettevie ,  o  lago  azul  d’aquella  pureza  celeste. 

Uma  manhã,  cedo  ainda,  Luiza  ia  acordar  Ruy  para  um 
almoço  na  horta,  antes  da  caçada,  quando  se  deteve  á  porta 
do  quarto,  sentindo  rir  e  cochichar  por  entre  as  cortinas  do 
leito.  Talvez  que  Palhalvo,  madrugador,  a  tivesse  antecedido. 
Uma  avidez  de  saber  espicaçava-a  entretanto.  Pé  ante  pé,  es¬ 
gueirou-se  por  entre  os  batentes  da  porta,  franzindo  pouco  o 
reposteiro,  para  se  ir  acocorar,  sutilosa,  por  traz  do  grande 
biombo  de  coiro  que  resguardava  a  entrada.  Era  um  dialogo 
abafado,  d  um  tom  unido,  e  com  palavras  expirantes  que  ás  ve¬ 
zes  se  perdiam  entre  murmurios  de  suspiros  e  beijos.  Luiza 
avançou  traiçoeiramente  a  cabecinha  de  vibora  para  fora  do 
esconderijo.  E  os  seus  olhos  erravam  como  uma  interrogação 
rancorosa,  através  as  phantasticas  elegâncias  d’essa  camara, 
que  nos  seus  mais  pequenos  detalhes  evocava  em  estatua  a  or- 
ganisaçáo  desconnexa,  fruste,  mysteriosa,  desigual,  que  lá  vi¬ 
via.  Bem  podia  a  estranheza  da  installaçáo  ser  tomada  em 
amostra  de  faculdades  singulares.  D’aquellas  formas  erraticas 
e  symphonias  de  cores  amortecidas,  via  Luiza  exhalar-se,  sob 
um  dia  novo,  a  alma  exótica  a  que  ellas  serviam  d’involucro. 
As  paredes  eram  forradas  de  velludo  sombrio,  já  desbotado  nos 
sítios  do  sol,  e  com  pinturinhas  vaporosas  de  figuras  e  flores. 
Sombrios  tapetes,  quasi  uma  relva,  amorteciam  a  bulha  dos 
passos,  até  aos  degraus  do  immenso  leito  toucado  d’escuro,  á 
laia  d’eça,  e  com  cercaduras  á  moda  das  da  armaçSo  mural. 
Uma  quantidade  de  moveis  singulares  :  credencias  d’ébano  so¬ 
bre  ligeiros  pés,  trabalhadas  como  uma  renda  preciosa  de  vo- 
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lutas,  entre  ferrarias  de  prata  batida  a  marteüo  :  nudezas  d’ es¬ 
tatuas  aos  cantos,  brancas  dhnsomnia  no  rasgo  genial  das  suas 
attitudes,  servindo  de  cabide  a  chapéos  de  mil  formatos :  gran¬ 
des  jarrões  sobre  cubos  esculpidos,  cm  cujas  arestas  noctiluziam 
douraduras  vagas  de  pregos:  e  mezas  carregadas  d’estatuetas, 
marfins,  velhas  miniaturas,  bocetas  esculptadas:  espelhos  de  me¬ 
tal,  tenebrosos,  por  cima  dos  canapés,  fazendo  surgir  da  sua 
agua  verde,  esquálidos  phantasmas  d’enforcados :  roupões  de 
grandes  desenhos  na  espalda  dos  tamboretes :  e  defronte  do 
leito,  um  enorme  divan  com  os  cochins  em  desordem,  alguns 
atirados,  e  livros  por  cima,  cujas  folhas  os  galgos  iam  passando 
entre  as  patas,  por  distrahir-se,  nos  intervallos  da  soneca.  De 
cada  um  d’esses  pormenores,  um  braço  sabia  e  apontava  um  ca¬ 
pricho,  escaninhos  velados  de  religião  instinctiva,  qualquer  coisa 
de  cavalheiroso  em  que  palpitava  uma  raça,  ou  se  iam  espre¬ 
guiçando  as  passivas  mollezas  da  anemia  hereditária.  Lenta- 
tamente,  os  olhos  de  Luiza  afizeram-se  a  divagar  por  toda 
aquella  confusa  penumbra.  Pela  direita,  acima  do  genuflexório, 
n’uma  especic  de  tryptico  negro,  havia  um  quadro :  era  estra¬ 
nho:  duas  mãos  brotavam  da  carbonosa  noite  do  fundo,  implo- 
rativas,  mãos  d’asceta  devorado  pela  tentação :  uma  cabeça  fú¬ 
nebre  movia-se  nas  sombras  d’um  capuz,  insistindo  em  affirraar 
o  quer  que  fosse  d’asperrimo  —  se  a  lâmpada  gothica  de  tres 
bicos,  cahida  do  tecto,  oscillava,  no  tom  mortiço  que  as  luzes 
têm  de  dia,  mesmo  ás  escuras.  Aquillo  parecia  um  templo,  sob 
a  agonia  terrivel  da  lampada.  Mas  já  lambendo  o  muro,  o  cla¬ 
rão  d’ella  fazia  valer  tropheus  d’armas,  radiando  d’ estapafúrdias 
panóplias :  a  mitra  d’um  bispo,  cravejada  de  joias,  um  parasol 
de  coiro  arrancado  ás  escavações  dum  templo  romano,  em 
Evora ;  peitoraes  duma  antiga  cota  sarracena. . .  E  dir-se-hia 
uma  sala  d’armas  então.  Porém  do  outro  lado,  a  luz  ia  aclarar 
perto  do  leito,  um  perfumador  de  cobre  sobre  tripé  de  bronze. 
Luiza  reparou.  Ligeiros  fumos  fugiam  á  tona  da  caçoila,  espo¬ 
jando  aromas  de  flores  de  Takeoka,  bolas  de  styrax,  coiro  da 
Rússia,  jasmins...  E  santo  Deus  !  a  narina  farejava  lupanar.  Dc 
quando  em  quando,  as  cortinas  do  leito  mexiam,  e  pelo  ar  res- 
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pirado  da  peça,  aquelles  perfumes  torpidos  erravam,  n’essa  ca- 
lentura  das  alcovas  habitadas  pela  reminiscência  de  muitos 
amores  sobrepostos.  Luiza  sentia-se  desfallecer,  á  idea  d’outra 
mulher  antes  d’ella,  ter  captivado  o  estudante.  Mas  que  mu¬ 
lher?  dizia  a  camareira  emparvoicida.  O  nome  d’ella?  O  feitio 
d’ella  ?  Dentro  do  palacio,  por  mais  que  procurasse,  não  desco¬ 
bria  uma  rival.  Sua  irmâ  não  era  bella :  e  fatigada,  arrastando 
saias  de  barra  immunda. . .  Na  cosinha,  as  creadas,  todas  feias 
de  perder  os  sentidos.  Alguma  creatura  de  fora?  Isso  é  que 
não  !  De  noite,  Luiza  rondava  os  corredores :  a  galeria  que  abra¬ 
çava  exteriormente  o  quarto  de  Ruy,  era  Luiza  que  lhe  fe¬ 
chava  a  grade  de  ferro,  aberta  sobre  os  jardins.  E  irresoluta, 
tinha  um  suor  na  raiz  dos  cabellos.  Aquelle  sonso !  Aquelle  vil ! 
—  A  sua  primeira  gana  tinha  sido  correr  ao  leito,  afastar  as 
cortinas,  ir  contar  tudo  á  senhora.  Mas  um  terror  apoderára-se 
dos  seus  membros.  Que  medonha  noite  na  sua  alma,  que  singu¬ 
lar  e  pérfida  violação  do  seu  destino,  quando  ella  visse  com  os 
seus  olhos,  palpasse  com  os  seus  dedos,  o  que  já  alcunhava  de 
traição  a  uma  fé  que  ninguém  lhe  havia  ainda  jurado  !  E  lá 
dentro,  n’aquelle  infame  ninho  de  volúpias,  sempre  o  murmurio 
de  beijos  e  suspiros.  Urgia  emtanto  chamal-o  para  o  almoço.  Já 
no  pateo  havia  rumores  de  vozes  e  relinchos  de  cavallos.  Luiza 
saliiu  pé  ante  pé,  para  entrar  outra  vez  com  grande  ruido  de 
portas  atiradas.  Mas  ainda  ella  não  transpunha  a  área  de  res¬ 
guardo  marcada  pelo  biombo,  Ruy  sahiu  do  leito  com  impeto, 
muito  pallido,  vestido  apenas  d’uma  camisa  de  sêda:  e  vindo  a 
ella,  volubilmente,  abraçou-a  a  plenos  braços,  deu-lhe  um  beijo 
furioso  na  bocca,  e  de  rodilhão  pôl-a  fora,  fechando  a  porta 
sem  mais  explicações.  Foi  Aaquelle  idyllio  triste  a  unica  im¬ 
pressão  feliz  que  ella  sentira  :  e  todo  dia,  toda  a  noite,  lhe  sa¬ 
bia  a  bocca  áquelle  beijo  de  rapaz  que  lhe  entrára  na  carne 
pela  fúria  virulenta  da  lingua. 

D’alli  a  pouco,  os  caçadores  deixavam  o  pateo  direito  ao 
laranjal.  Luiza  chegou-se  ao  terraço  a  vêl-os  partir.  Era  o  res¬ 
to.  Alberto  M.,  empurrava  para  a  porta  marquez  das  Flores, 
retardado  em  dizer  madrigaes  á  camareira.  Festejado  Mattos 
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ia  bifurcado  n’um  burro,  immovel  como  um  bonzo  por  baixo 
d’um  grande  chapéo  de  esteira  do  Algarve,  entre  cabazes  de 
provisões.  Marquez  de  Selmes  fôra  o  ultimo  a  transpor  a  porta. 
Reparando  em  Luiza,  gentilmente  : 

—  Tira  a  cabeça  do  sol,  não  adoeças. 

E  mandou-lhe  um  beijo  nos  dedos.  Então  ella  alongou  a 
vista  para  além  dos  muros  do  pateo,  viu  Ruy  pelo  braço  de 
Mattoso,  conversando  a  passos  vagarosos. 

—  Menina  Luiza. 

Era  Ezequiel  com  uma  caixa  de  marroquim. 

—  Da  parte  do  senhor  marquez.  * 

Luiza  abriu  o  cofre,  na  ingênua  expansão  de  Margarida 
ao  atacar  a  aria  das  joias,  na  scena  do  jardim. 

—  Joias,  joias!  e  houve  no  orgulho  d’ella,  um  romper  do 
sol  vertiginoso. 

—  Para  começo,  é  do  melhor,  dizia  Ezequiel.  E  Luiza  to¬ 
cava  n’um  bracelete  ao  acaso,  com  safiras  e  pequenas  pérolas 
d’agua  duvidosa.  Havia  mais  um  afogador,  seu  par  de  brincos, 
outra  pulseira. . .  E  a  sua  bocca  sorria  de  pasmo,  na  sua  cara. 
enxovalhada  de  pejo. 

- — Vale  quarenta  libras,  toda  esta  caganifancia,  quarenta. 
O  homem  faz  limpamente  os  seus  negocios,  dizia  Ezequiel.  Eh ! 
Eh !  ponha  lá  as  pulseiras,  menina  Luiza.  —  E  abriu  uma.  — 
Que  lindeza!  Metteu-lh’a  no  braço.  E  para  vêr  como  fica. 

Luiza  toda  se  arrepiava  ao  frio  do  metal  na  pelle  triguei¬ 
ra  do  seu  punho.  Lembravam-lhe  aquelles  beijos  na  camara  de 
Ruy,  pela  manhã.  E  fechou  o  cofre  de  repente  dizendo  a  Eze¬ 
quiel  que  o  tornasse  a  levar  ao  marquez.  Com  certeza  houvera 
engano.  Ella  não  podia  aceitar  presentes  d’aquelles. 

Entfio  co’o  gesto  grave,  Ezequiel : 

—  Nada,  nada.  Seu  amo  ficaria  fulo,  se  visse  as  joias  re¬ 
cambiadas. 

Mas  Luiza  não  o  escutava,  nem  ouvia.  De  novo,  o  ciume 
lhe  fizera  derivar  a  attenção  por  outra  corrente. 

Oh,  a  mulher  que  estava  com  elle !  Não  poder  ella  agar- 
ral-a  sem  testemunhas !  Não  lhe  poder  tomar  o  nó  da  guela 
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entre  os  pollegares  furiosos;  e  desagregar-llfio,  e  esmagar-lh’o, 
fazendo-lhe  espalmar  a  lingua  para  fora  da  bocca,  até  á  base, 
toda  sangrenta  nas  mordeduras  da  agonia!  Via-o  entáo  appa- 
recer  d’entre  as  cortinas  —  como  elle  vinha,  lesto,  branco,  em 
sobresaltos  !  —  na  sua  esguia  camisa  de  sêda,  vermelha  e  lon¬ 
ga,  muito  franzida  á  volta  do  pescoço,  e  toda  ella  moldando  a 
estatura  elançada  d’algum  d’esses  reisinhos  loiros  das  phantas- 
magorias  poéticas  de  Shakespeare.  E  o  beijo  que  lhe  déra,  tao 
sapido  de  delicias  inéditas,  bocca  a  bocca,  Luiza  tinha-o  sem¬ 
pre  no  frémito  dos  seus  lábios,  e  guardava-lhe  o  perfume  no 
hálito,  como  se  o  embalsamára  uma  pastilha  de  harem. 

Além  de  que,  tenho  fé  que  a  menina  vai  d’aqui  a  pou¬ 
co  mudar  de  tenção.  Olá  se  vai ! 

—  Que  está  a  rosnar,  Ezequiel  ? 

—  Nada,  nada.  Aceitar,  que  quer  dizer  ?  É  um  presente : 
meu  amo  nao  pede  nada  por  elle.  D  ahi,  seria  a  primeira  vez. . . 
Eu  cá  recusei  deitar-me  co’a  viuva,  que  era  barbosa  e  medo¬ 
nha,  mas  sempre  lhe  fui  recebendo  um  bom  relogio  de  oiro. 
Gente  pobre  poe  de  banda  orgulhos  tolos.  E  mette  Aalgibeira, 
menina  Luiza.  E  de  boa  creaçao. 

Luiza  ficou  cogitando.  Joias  tinha-as  ella  visto  nos  gave¬ 
tões  da  marqueza,  em  grandes  cofres  de  setim  desbotado :  esty- 
los  modernos,  velhos  estylos,  todos  os  metaes,  todos  os  esmal¬ 
tes,  pedras  de  todas  as  aguas  e  de  todas  as  cores.  O  mal  da 
pedraria,  que  faz  cúpida  a  mulher  do  alto  luxo,  Luiza  náo  po¬ 
dia  soffrel-o  ainda,  no  seu  humilde  papel  de  camareira.  Vaga¬ 
mente  ella  entrevia  a  seducção  d’aquellas  faiscantes  areias, 
que  os  romances  acclamam  como  talisman  de  todas  as  conces¬ 
sões,  sem  todavia  desconfiar  que  atmosphera  mordente  poem  de 
ioda  á  belleza,  as  fulgurantes  pedras  lapidadas.  Ir  contar  tudo 
a  senhora  marqueza  ?  Boa  idéa.  Luiza  foi  aos  aposentos  da  en¬ 
ferma.  Ahi  lhe  daria  o  ataque  de  nervos,  desharmonia  na  casa, 
e  talvez  jDara  ella  o  olho  da  rua. . .  Muito  embora !  Entrou.  Mas 
logo  ao  entrar  ouviu  tossir.  A  velha  passára  mal  durante  a 
noite,  vomitos  sêccos,  uma  ponta  de  febre,  e  a  manha  passou- 
se  n  isto.  A  marqueza  nfio  tinha  querido  erguer-se  da  cama,  e 
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ouvia  missa  mesmo  deitada,  pela  porta  entreaberta  do  oratorio. 
A  cada  momento,  Luiza  tinha  que  voltal-a,  trazer-lhe  um  livro, 
•executar  uma  ordem,  aconchegar  uma  cortina,  vêr  o  tempo.  E 
só  pelo  meio  dia  pôde  tirar  um  bocado  para  se  ir  vestir.  O 
quarto  d  ella  era  junto  aos  aposentos  da  senhora,  com  uma  por¬ 
ta  sobre  o  grande  corredor  que  levava  aos  quartos  de  Ruy, 
nao  longe  dos  quaes  demorava  Ezequiel.  E  Luiza  começou  um 
ioilette  minucioso  e  cuidado.  Ao  canto  fumegava  o  banho,  em 
que  ella  entornára  meio  frasco  d’agua  florida.  E  sobre  a  com- 
rnoda,  o  cofre  aberto,  deixava  vêr  os  presentes  do  marquez. 
Das  gavetas  saccou  Luiza  a  roupa  quê  precisava :  uma  camisa 
d  abertos,  bem  fina  e  trabalhada  por  ella,  saias  brancas  —  era 
um  domingo  —  e  d’uma  gaveta  pequena,  o  retrato  de  Ruy  que 
poz  á  vista,  sobre  o  pequeno  movei  de  cabeceira.  Já  uma  a 
uma,  as  saias  d’ella  iam  cahindo,  diante  do  espelho,  com  a 
friorenta  graça,  um  pouco  crispada,  d’ um  faizâo  que  se  banha 
no  regato,  rufiando  as  plumas,  depois  de  haver  bebido.  E  inda 
apoiando  ao  seio,  a  camisa,  que  despira,  espremeu  d’alto,  va- 
garosamente,  sobre  a  tina,  a  esponja  ensopada  em  agua  tépida. 
Desnastrára  os  seus  cabellos,  que  eram  grandes,  espiralados, 
bem  fartos,  reluzentes  e  negros,  torcendo-os  após  sobre  a  nuca, 
n’um  grande  molho  de  serpentes,  como  nas  estatuas  classicas, 
■os  cabellos  da  Yenus  aphrodite.  Espiralitas  doidas,  carrapitos 
finos,  muito  frisados,  soltavam-se-lhe  do  turbilhão  de  cabellos, 
por  brinquedo,  cocegando-a  na  pelle  doirada  do  pescoço.  Eni- 
fim  a  camisa  cahiu :  e  era  assim  adoravel  de  nudez,  triumphan- 
te  de  mocidade,  cheia  de  revelações  e  surprezas  virginaes. 
Quasi  morena,  a  sua  pelle  vestia  uma  carne  rija,  sy métrica, 
cantando  sonatas  pérfidas  de  volúpia,  em  que  resoavam  estri¬ 
bilhos  de  dentadas,  gritos  hystericos,  spasmos  e  soluços  d’insa- 
ciavel  peccado.  Mesmo,  á  volta  da  banheira,  dirieis  que  as  coi¬ 
sas  abriam  palpebras,  e  por  entre  ss  palpebras,  olhos  que  a  fi¬ 
tavam,  furiosos  de  deboche,  gritando  infamias  por  centenas  de 
boccas  invisiveis.  Ui !  como  a  sua  divina  garganta,  rapazes,  pa¬ 
rece  crystallisar  em  bellezas  inéditas,  toda  a  luxuria  em  que  as 
gerações  têm  urrado,  sedentas  da  fórma,  ha  tantos  séculos ! 
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Que  bazar  de  tentações  delirantes  era  o  seu  peito,  que  duas 
pétalas  de  rosa  maculam,  tão  altas,  tão  iguaes,  tão  erecteis, 
que  antes  pareciam  beicitos  de  creança,  estendidos  n’um  momo 
cândido  para  aceitarem  o  beijo  dum  velho  amigo  da  casa.  — 
E  mergulhou,  espanejada,  dilatada  de  prazer,  cantarolando  bai¬ 
xo  uma  cantiga.  A  espaços  chapinhava  a  agua,  immergia,  tor¬ 
nava  a  cahir,  amollecida  num  desejo,  sonhando  noites  de  nú¬ 
pcias  com  elle,  sobre  o  leito  de  cortinas  sombrias,  onde  as 
suas  respirações  se  estrangulassem  entre  um  murmurio  de  bei¬ 
jos  e  suspiros.  O  retrato  de  Ruy  nem  a  fitava,  receando  a  per¬ 
scrutação  impreterivél  dos  seus  olhos,  e  o  jugo  d’aquelles  bra¬ 
ços,  absorvente  e  pantanoso. 

Uma  hora  no  relogio  do  corredor. 

Ainda  agora  Luiza  não  sabe  explicar,  como  é  que  tendo 
jurado  a  si  mesma,  recambiaria  ò  estojo  ao  marquez,  se  encon¬ 
trou  no  fim  do  banho  em  frente  ao  espelho,  núa  como  Cypris 
na  areia  de  Cythéra,  ensaiando  o  effeito  do  afogodor  e  dos 

9 

braceletes,  na  pelle  rosada  ainda  dos  attritos  da  esponja.  A 
medida  que  ia  fixando  sobre  o  espelho,  tantos  e  tantos  detalhes 
de  perder  a  cabeça,  passava  no  clarão  dos  seus  olhos  o  mudo 
extasi  de  si  própria,  e  a  coriscação  do  oiro  novo,  nas  flocosida- 
des  brunas  da  garganta  e  dos  hombros.  E  comsigo  mesma  aca¬ 
bou  por  achar  razão  a  Ezequiel.  Por  fim  de  contas,  aceitar 
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que  quer  dizer  ?  E  um  presente.  O  senhor  marquez  não  pede 
nada  em  demasia  da  oíFerta.  Virava  a  cabeça  para  ver  o  luzei¬ 
ro  dos  brincos,  ageitava  o  colar,  punha  as  pulseiras...  Delicio¬ 
sa,  fascinadora,  appetecivel !  Se  Ruy  podesse  vêl-a  a  plena  luz, 
assim  despida,  e  sem  a  hypocrisia  do  mais  ligeiro  véo,  talvez 
que  elle  sustasse  de  vez  tantas  repulsas  —  ai,  talvez  !  —  e  vies¬ 
se  cahir-lhe  aos  pés  absorvido  na  sua  belleza  immortal.  Oh, 
como  da  esbelteza  nervosa  dos  dois  corpos,  ventre  a  ventre,  se 
evolaria  o  poema  de  mysteriosas  caricias  n’esse  instante,  rima¬ 
do  a  beijos,  labio  a  labio ;  esse  divino  poema,  através  de  cujas 
estancias  rola  a  batalha  do  goso,  e  do  cálice  de  cujas  imagens 
gotteja  a  tripla-essencia  das  mais  celestes  devassidões!  Duas 
vezes  ou  tres  desenrolára  a  camisa,  esfregando-a  da  gonima 
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entre  as  mãos  sobresaltadas :  e  ainda  por  fim  se  adorava  no 
espelho  adulador,  furiosa  por  dar-se,  n’um  paroxismo  que  ia 
até  ao  deslumbramento.  De  repente  pareceu-lhe  ouvir  rumor 
no  quarto  proximo.  Enfiou  a  camisa  á  pressa,  atarantada  ;  pé 
ante  pé  foi  indo  de  mansinho  até  á  porta,  receosa,  d’ouvido  á 
escuta,  occultando  a  nudez  por  traz  dos  reposteiros.  Não  se 
enganára.  Estava  entreaberta  a  porta  do  corredor.  Então  lan¬ 
çou  um  chale  pelos  hombros,  enfiou  as  chinellas  á  pressa,  sem 
se  atrever  a  perguntar  quem  andava  lá.  Mas  deu  um  grito  de 
susto,  vendo  Ezequiel  diante  d’ella,  livido  de  morte,  tremulo  e 
babado  como  um  satyro  decrepito. 

Luiza  apenas  tivera  tempo  de  acocorar-se  a  um  canto  da 
peça,  buscando  encobrir-se  toda  no  chale,  pallida  de  vergonha 
e  gritando  ao  malandro  que  se  fosse. 

Porém  este,  apoplético,  nem  fallar  podia,  fulminado  por 
aquella  visão  de  mulher  núa,  e  com  o  cuspo  a  espessar-se  em 
grossos  fios  nos  cantos  da  bocca. 

—  Aquelle  ruivo,  menina  Luiza,  tartamudeou  elle  por  fim, 
rolando  os  olhos,  —  o  que  faz  versos. . .  Entregou-me  este  pa¬ 
pel  para  vocemecê. 

—  Bem,  bem,  vá-se  embora.  Ande!  Não  ha  maior  atrevi¬ 
mento. 

t 

—  Ouve,  Luizinha,  rica  filha,  eu  já  me  vou.  E  uma  coisa 
que  eu  trago  aqui  guardada.  Des’que  te  vi.  E  tão  núasinha, 
tão  boa,  Jesus  do  céo ! 

—  D’aqui  p’ra  fora !  Já  !  Ou  chamo  gente. 

—  Os  outros  querem-te  por  uma  vez,  pai,  filho,  moços  e 
velhos,  anda  tudo  atraz  de  ti.  É  uma  canalha,  já  t’o  disse,  é 
uma  canalha.  Até  me  propuzeram  que  te  amordaçasse,  uma 
noite,  p’ra  se  refocilarem  comtigo,  aquelles  ladrões. 

A  sua  voz  rastejava,  o  seu  aspecto  era  terrivel. 

—  Pelo  amor  de  Deus  !  supplicou  elle.  Ouve-me  ainda.  — 
Estou  quasi  rico.  Estou  velho.  Oh,  chega-te  a  mim!  Podemos 
casar.  Ámanhã.  Hoje  mesmo.  Filhinha!  Que  és  bonita  d’offen- 
der  a  Deus  no  céu. 

Estendia  os  braços  para  cingil-a,  co’a  lingua  sêcca  na  boc- 
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ca,  e  alongando  os  beiços  lívidos  contra  os  claros  de  nudez  que 
lobrigava. 

—  Anda  commigo.  Sahirás  d’esta  espelunca.  Só  em  Lisboa, 
tenho  doze  contos  no  banco,  á  minha  ordem.  Pratas,  inscripções 
arrecadadas  ao  canto  do  meu  bahú.  Ouve,  Luiza !  Tu  matas-me, 
diabo!  tu  estás  deitando  a  minha  alma  no  inferno.  Um  beijo  só 
idessas  caminhas.  Deixa  dar.  Que  mal  te  faz  ? 

E  vergado  á  tremura  senil  dos  deboxados,  Ezequiel  cam¬ 
baleava,  crispava-se,  indo  para  ella  de  rastros,  assim  como  um 
c5o  leproso  conquistando  a  codea  que  lhe  negam,  sob  golfões  de 
chicotadas. 

—  Não  tenho  herdeiros.  Um  pobre  velho!  De  hoje  ámanhã 
posso  morrer.  Lembras-te  do  que  te  tenho  dito  ?  Os  conselhos, 
os  mimos...  tristezas  que  eu  soffro  por  causa  de  ti.  Eh!  Eh! 
Está  decidido  que  aceitarás. 

Então  conseguiu  agarrar-lhe  um  braço,  o  que  desligou  Luiza 
nas  algemas  nervosas  que  a  sustinham,  estarrecida,  perante  o 
sapo  de  cujo  visco  escorria  tanta  lascívia  torva  d’impotente. 
Houve  uma  lucta.  Os  cabellos  de  Luiza  rolaram. 

—  Larga-me,  ladrão !  dizia  ella  num  choro  baixo,  rápido, 
soluçando  em  convulsões.  Comtigo  nem  morta,  estupor !  Doira- 
te,  a  ver  se  eu  te  não  cuspo  n’essa  cara.  A  tua  vida,  todos  a 
conhecem.  Devias  andar  na  costa  d’ África,  amarrado  com  ca¬ 
deias  a  algum  canzarrâo  da  tua  parecença.  Larga-me,  larga-me, 
quando  não  dou  cabo  de  ti ! 

Elle  porém,  retendo-a,  sem  violência  ainda: 

—  Tu  deves  lembrar-te,  Luizinha,  do  bem  que  eu  te  tenho 
feito.  Os  teus  desejos,  ando  a  adivinhal-os.  O  teu  nome  é-me  sa¬ 
grado  cm  toda  a  parte.  Pelo  amor  de  Deus !  Pelo  amor  de 
Deus ! 

—  Rua  d’aqui !  De  quem  eu  gosto  é  do  menino.  Eu  hei-de 
ser  d’elle  por  força.  Inda  que  eu  haja  d’ entrar  na  vida  depois. 

Os  dentes  do  velho  rangeram.  Chorava,  ria,  esse  homem, 
cobrindo  o  peito  de  baba :  era  assombroso  de  vexame !  Luiza 
conseguira  libertar  uma  das  mãos;  e  pregou-lhe  nas  ventas  uma 
bofetada  medonha.  Aquella  aífronta,  Ezequiel  perdeu  a  cabeça. 
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As  obscenidades  golfaram-llie  da  bocca,  como  granisos  espessos, 
pintando  toda  a  decrepita  infamia  da  sna  alma.  Ella  estava  de 
pé  junto  da  porta,  quasi  núa,  sem  se  importar.  Tinha  no  collo  e 
nas  orelhas  as  joias  que  lhe  mandára  o  marquez.  O  velho 
viu-as. 

- Eh!  Eh!  Sempre  aceitaste  o  cofre  de  meu  amo.  Já  lhe 

posso  ir  contar  que  o  mais  difficil  trabalho  está  vencido.  É  me¬ 
lhor  ser  amasia  de  fidalgo  que  mulher  de  creado  de  servir.  Inda 
tu  procedeste  com  brio.  Ha  marafonas  honradas  !  Podias  ter  es¬ 
colhido  as  duas  profissões  ao  mesmo  tempo.  Ella  ria-lhe  na  cara. 
E  o  miserável,  volvida  a  crise,  apresentou-lhe  as  ultimas  con¬ 
cessões.  Ajoelhára.  E  jurou-lhe  consentiria  o  adultério.  Dava- 
lhe  as  suas  riquezas  por  uma  noite  só  dhntimidade.  Casada  com 
elle  —  ao  diá  seguinte,  podia  partir  com  dinheiro  dos  seus  cin- 
coenta  annos  d’ escravidões  e  economias. 

Luiza  não  retrucou:  agarrára  um  papel  de  cima  da  cama. 

Deliciosa  aranha  delicada. . . 

Mas  casualmente,  erguendo  os  olhos,  viu  na  bandeira  da 
porta  tres  cabeças  gravemente  assestadas  á  vidraça,  gosando  a 
comedia  com  a  paz  d’alma  de  bons  espectadores  das  galerias. 
Marquez  das  Flores  tinha  um  grande  binoculo  com  que  a  mi¬ 
rava.  O  poeta  estava  em  extasi.  De  festejado  Mattos  mal  se  via 
a  careca  luzente,  como  era  mais  pequeno,  e  uma  ponta  do  na¬ 
riz  guloso  que  vinha  adejar  contra  os  vidros,  como  um  focinho 
de  morcego  encadeado  contra  a  luz  duma  fogueira. 

Perto  da  quinta,  sobre  um  outeiro  coberto  de  cevada  verde, 
do  outro  lado  da  aldeia,  houvera  de  tarde  uma  festarola  dor¬ 
mida.  Todas  as  creadas  tiveram  licença  para  ir  até  lá,  depois 
do  jantar,  excepto  Luiza  que  estava  de  serviço  á  marqueza,  e 
Ezequiel  que,  já  velho,  quizera  ficar  junto  de  seu  amo.  Dos  ter¬ 
rados  do  palacio  via-se,  já  noite,  a  foguetaria  estrondeando  no 
adro,  e  clarões  de  fogueiras  lambendo  as  saias  das  moças  na 
sarabanda  dos  bailaricos.  De  quando  em  quando,  uma  labareda 
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mais  clara  desenhava  no  aznl  profundo  a  branca  fachada  da 
igreja,  d’onde  sahia  um  campanario  em  agulha,  cujas  sinetas 
desde  a  manhã  tagarellavam  festivamente.  Extinctos  os  rumo¬ 
res  das  officinas,  no  andar  terreo,  silenciosas  as  cocheiras  e  mais 
dependencias  da  casa,  toda  a  enorme  residência  dir-se-hia  aca- 
chapada  numa  somnolencia  lugubre,  entre  a  confusão  dos  ar¬ 
voredos.  Apenas  nos  quartos  da  fidalga  cochichavam  tres  ou 
quatro  velhas  damas  das  quintas  perto,  que  tinham  vindo  de 
visita,  aproveitando  a  aberta  do  dia  santo;  e  na  casa  de  jantar, 
logo  depois  do  café,  o  jogo  começára  entre  os  convidados  do 
marquez. 

Sósinha  no  terraço,  Luiza  seguia  a  curva  dos  foguetes  no 
céo  primaveril,  esmagada  pela  espantosa  scena  com  Ezequiel. 
Queixar-se. . .  ella  tinha  pensado  em  queixar-se.  Mas  Ezequiel 
contaria  a  scena  do  afogador  e  das  pulseiras,  a  sua  loucura  pelo 
Ruy,  e  todas  as  tagarellices  que  a  pobre  cahira  em  confiar-lhe. 

f 

A  tardinha,  vencida  de  remorsos,  ainda  ella  ousára  ir  com  o  es¬ 
tojo  ao  marquez,  a  recusar-lhe  nitidamente  aquellas  offerendas 
que  não  merecia.  Elle  olhou-a  com  a  bondade  um  pouco  irônica 
que  costumava  ter. 

—  Meu  padrinho,  eu  vinha... 

—  Ah,  não  me  agradeças,  pequena.  Sei  da  companhia  que 
fazes  á  senhora.  E  uma  lembrança  de  minha  parte.  Nas  rapari¬ 
gas  bonitas  é  que  essas  coisas  dizem  bem.  Vai. 

E  Luiza  não  tivera  coragem  dhnsistir. 

Essa  noite,  Ruy  que  passeava,  fumando,  ao  longo  da  ba¬ 
laustrada,  observou-lhe : 

—  Estás  com  pena  de  não  ter  ido  ao  arraial  ? 

—  Eu  cá  sim !  respondeu  ella.  Olhe  que  ha  de  ser  por  lá 
uma  balbúrdia.  Se  lá  estivesse,  o  que  eu  fazia  era  voltar. 

—  Ainda  é  tempo,  se  queres.  Minha  mãi  dá-te  licença. 

—  Ai,  não.  Gosto  pouco  de  romarias. 

—  O  que  é  que  tens  então  ?  Pareces  triste.  Pareces 
doente. 

—  Eu  não  tenho  nada,  menino. 

Elle  fez  mais  duas  vezes  o  comprimento  da  balaustrada. 
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lentamente,  fumando :  e  o  seu  passo  nâo  fazia  ruido  sobre  o  xa¬ 
drez  da  plataforma. 

—  Só  se  te  zangaste  esta  manha. . .  Foi  brincadeira  minha, 
nao  faças  caso.  —  Mas  Luiza  sorriu-se :  zangar,  porque  ? 

—  Eu  sei !  Podias  nao  ter  gostado. 

—  D’um  beijo?  Ora!  nao  vinha  talvez  p’ra  mim. 

Ruy  tossiu  um  pouco.  De  cada  vez  que  elle  dava  costas, 
os  olhos  de  Luiza  seguiam-n’o.  E  a  sua  figura  perdia-se  no  es¬ 
curo,  ficava  um  instante  indecisa  entre  as  sombras  das  arvores. 
Luiza  aguardava  então  que  elle  voltasse,  com  extasis  de  devota, 
c  quando  o  lume  do  seu  cigarro  apparecia,  ella  retomava  a  sua 
postura  de  Manon  batida. 

—  Já  sei,  que  tem  um  namoro,  disse  ella  em  voz  baixa,  ao 
fim  d’um  esforço. 

Elle  voltou-se.  —  Eu  ! 

—  Tem,  tem. 

Ruy  estava  muito  familiar. 

—  Póde  ser.  Na  visinhança  ha  bonitas  raparigas. 

—  Nao,  nao,  cá  em  casa. 

E  o  pequeno  rindo.  —  Então  és  tu. 

- — Ai,  a  mim  ninguém  faz  festa.  Acham-me  feia. 

—  Ao  contrario.  Toda  a  gente  anda  por  ahi  a  fazer-te  a 
corte.  Eu  percebo. 

—  Esses  ! . . .  disse  ella,  fazendo  olhinhos  de  gata  sobre  Ruy. 
E  encolheu  desdedonhosamente  os  hombros. 

—  Mas,  emfim,  quem  namoro  eu  ? 

—  Nao  disfarce.  Quando  entrava  no  seu  quarto  esta  ma¬ 
nha,  ouvi... — Já  elle  proseguia  no  giro  interrompido,  como  se 
entendera  a  indiscrição.  Essa  vez  demorou-se  mais.  E  ao  to- 
pal-a,  bruscamente : 

—  E  tu  que  recebes  presentes!  Dize  que  nao. 

—  Ah,  sabe. 

—  Esta  manhã. 

—  Á  hora  dos  beijos. . .  juntou  Luiza  para  lhe  metter  ferro. 

Elle  tinha  ficado  nervoso.  —  Hein  ?  presentesinhos. . . 

—  Quem  m’os  deu  explicou-me  o  motivo  porque  m  os  dava. 
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A  minha  recusa  seria  prova  de  soberba,  e  tinha  de  passar  por 
desagradecida  aos  olhos  de  meu  padrinho. 

—  Quero  dizer,  eu  não  me  importa. . . 

—  O  tal  Ezequiel  que  enxafurda  os  outros  na  calumnia, 
devia  lembrar-se  das  muitas  infamias  da  sua  vida.  Olhe  que  se 
eu  quizesse  fallar! 

—  Não.  Isso  cautela.  É  um  creado  velho,  elle  prudente, 
elle  fiel. . .  Emfim,  agrada-me. 

—  Deus  fará  com  que  se  desilluda,  menino,  quanto  mais 
depressa  melhor.  Mas  ao  menos,  devia  ter-lhe  contado  tudo,  o 
intrigante. 

—  E  achas  pouco?  tornou  elle  em  ar  de  mofa. 

*  Luiza  interdicta,  não  sabia  bem  ao  que  elle  se  estava  re¬ 
ferindo.  Ficaram  calados. 

Até  que  resoluta,  um  pouco  tremula,  pondo-lhe  as  mãos  so¬ 
bre  as  mãos : 

—  Ha  uma  pessoa  só  de  quem  eu  gosto,  disse  ella. 

—  Cá  em  casa  estão  muitas.  Provavelmente  gostas  de 
todas. 

Ella  dava  grandes  suspiros,  afflicta  :  e  desatou  n’um  choro 
subitamente. 

—  Mas  vamos!  Que  é  isso?  Porque  choras  tu? 

—  Não  é  nada,  não  é  nada. . . 

—  Não,  isso  has  de  dizer. 

Ella  deitou-se-lhe  aos  joelhos,  e  numa  anciedade : 

Oh  não  me  deixe!  Não  me  deixe!  Se  elle  soubesse!  Era 
tão  desgraçada,  tao  maldita!  Todos  na  casa  queriam  perdel-a; 
Ezequiel  antes  de  todos,  lhe  infundia  um  pavor  fúnebre  e  des¬ 
grenhado.  Que  mal  fazia  ella?  Porque  insistiam  em  lhe  fazer 
sentir  a  sua  falsa  posição  n’aquella  casa? 

Mas  cita  os  nomes,  conta  o  que  te  fazem,  insistia  Ruy 
por  acalmal-a. 

Nao  sei,  não  sei,  dizia  a  rapariga:  e  soluços  bruscos 
abalavam-lhe  o  peito.  Era  uma  angustia  que  a  tomava,  uma 
tristeza  que  lhe  vinha  sugar  o  coração.  De  noite  acordava  es¬ 
pavorida,  com  um  novello  nas  guelas,  sem  poder  respirar.  Ti- 
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nha  que  dormir  fechada  á  chave,  por  sentir  passos  de  roda  do 
seu  quarto,  sombras  fugindo  na  curva  dos  corredores. . .  Tudo 
lhe  parecia  hostil  n’aquelle  palacio  agora...  os  olhares  dos  ho¬ 
mens,  as  tagarellices  das  creadas,  os  proprios  rumores  indistin- 
ctos  d’altas  horas.  —  Ezequiel  dissera  que  a  havia  de  perder. 

—  Olha  a  mania!  Ezequiel  não  passa  d’um  pobre  velho. 

Ella  quasi  o  cingia  pela  cintura,  estreitamente,  fazendo-se 
pequenina,  e  como  se  quizesse  abrigar-se  no  concavo  das  suas 
axillas.  Supplicava  em  voz  surda,  com  a  bocca  collada  ao  peito 
d’elle.  Dirieis  uma  liana  de  martyrio  enlaçando  a  haste  flexivel 
d’um  cipó. 

—  Não,  não,  menino  Ruy.  Luiza  bem  adivinhára  os  inten¬ 
tos  d’aquelle  homem  sinistro.  Elle  queria-a.  E  ousara  dizer-lh’o, 
com  que  palavras,  sabe  Deus!1 — E  outros  ainda.  Marquez  das 
Flores,  que  outro  dia,  ao  encontral-a  no  jardim. ..  Finalmente 
Byscaia  vinha  arranhar-lhe  á  porta  do  quarto. . .  O  ruivo  man¬ 
dava-lhe  poesias. . .  Nas  eosinhas,  em  ella  entrando,  todas  as 
moças  tossiam  como  se  lhe  soubessem  d’um  podre.  Até  os  da 
cocheira  tinham  ousado  chalaças  crúas,  quando  succedia  topa- 
rem-n’a  de  perto.  E  Luiza  tremia,  Luiza  perdia  a  cabeça!  — 
Uns  por  ciúmes  da  protecção  que  os  senhores  lhe  dispensavam; 
outros  por  maus  desejos  que  ella  sempre  tinha  repellido;  e  to¬ 
dos  buscando  precipital-a  da  sympathia  de  Ruy  e  da  marqueza. 
Oh,  já  não  sabia  como  fugir  áquella  calcinante  atmo.sphera  de 
odio  e  rancor. 

f 

—  Casar,  disse  elle.  E  o  que  deves  fazer.  E  o  seu  olhar 
evitava-a. 

—  Casar,  ella!  Quem  queria  uma  mulher  sem  fortuna,  e 
com  a  educação  mais  alta  que  o  nascimento?  Os  hábitos  que 
contrahira  n’aquella  casa  prohibiam-lhe  de  se  unir  a  um  qual¬ 
quer  homem  do  campo,- que  ella  de  resto  não  saberia  amar  sin¬ 
ceramente.  Esses  mesmos  hábitos  haviam  compromettido  a  se¬ 
renidade  da  sua  consciência,  e  quem  sabe  se  auctorisado  os 
desbragados  propositos  dos  que  buscavam  perdel-a  ?  Mesmo,  a 
sua  razão  tresvairava:  era  necessário  um  esforço  desesperado 
para  varrer  da  cabeça  as  loucuras  que  por  lá  corriam. 
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Loucuras,  sim! 

Ella  não  delirava.  Casar  com  este  ou  com  aquelle,  tudo 
era  cahir  do  sonho  radioso  a  que  se  afizera  primeiro.  O  homem 
que  ella  adorava,  jamais  poderia  sem  descer,  tocar-lhe  com  os 
lábios  na  testa.  E  o  seu  futuro,  ella  bem  no  via,  descendo 
n’uma  espiral  d’angustias  e  desalentos.  Em  creancinha,  quando 
o  menino  estava  ausente,  Luiza  dir-se-hia  no  palacio  a  filha 
unica  da  marqueza,  que  todos  acariciavam  de  passagem,  bus¬ 
cando  por  ella  captar  a  benevolencia  da  fidalga.  A  felicidade 
era  tilo  facil  d’aprender!  Assim  se  fora  educando,  como  se  a 
destinassem  a  algum  homem  de  condição  superior.  Até  a  fami¬ 
liaridade  de  Ruy,  n’aquelle  tempo,  lhe  ajudára  a  fomentar  a 
sua  illusão  de  grandeza.  Agora  Ruy  estava  um  homem  —  adeus 
encantamento!  Luiza  teria  de  voltar  a  ser  uma  guardadora  de 
porcos. 

Elle  apadrinhou-a  com  um  magnifico  gesto  fidalgo.  Quasi 
nem  metade  das  suas  palavras  ouvira,  porque  havia  um  instan¬ 
te,  surpreso,  se  escutava,  sentindo-se  invadir  d’um  sentimento 
indefinivel,  delicioso,  inquietante,  que  lhe  ascendia  no  sangue, 
e  o  esbrazeava  no  mais  recondito  da  sua  carne,  e  lhe  punha 
fervores  pela  nuca,  até  ás  fontes,  como  se  fôra  um  veneno. 
Aquillo  espraiava-se  n’elle  em  bruscas  ondas:  era  uma  sensa¬ 
ção  inexplicável  de  vaga  delicia,  sobresalto,  receio,  queimadu¬ 
ra.  . .  Já  trinta  vezes  quizera  afastar  Luiza,  sacudir  os  filtros 
que  vinham  da  sua  provocadora  belleza,  retomar  o  seu  bello  ar 
de  principe  herdeiro,  impassivel  aos  arrulhos  do  serralho:  e  ou¬ 
tras  trinta  sentira  faltar-lhe  a  coragem.  Entrou  então  a  dizer- 
lhe  consolações  ao  acaso.  Ella  estava  por  força  na  sentimenta¬ 
lidade  ephemera  d’um  mau  momento,  vendo  cor  de  cinza  por 
uma  ennublação  instantanea  da  sua  viveza  de  rapariga  —  nem 
admirava,  com  a  doença  da  senhora  marqueza. . .  E  senão,  que 
queria  dizer  tudo  o  que  lhe  ouvira?  Das  suas  palavras  não  re- 
sahia  uma  só  causa  de  soífrimento  legitima.  Era  quasi  tudo  pe- 
sadello  romântico,  trahindo  a  crise  dos  nervos  convulsivados, 
hemorragia  sem  lançada,  preludio  d’amor  latente,  que  fluctuava 
ainda  sem  escolha  d’idolo.  No  fundo  d’ essa  avenida  de  proje- 
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cçôes  melancólicas,  era  evidente  que  a  sombra  d'um  homem 
adejava,  mas  sem  physionomia,  sem  cabeça...  uma  insurreição 
do  feminino  em  cata  de  núpcias.  As  mulheres  aos  vinte  annos 
vibravam  todas  n’aquella  passageira  crise  do  sexo  reclamando 
o  culto  para  que  foi  votado.  0  necessário  agora  era  pôr  uma 
cabeça  sobre  os  hombros  d’aquella  translúcida  appariçâo,  dar- 
lhe  face,  dar-lhe  caracter,  dar-lhe  nome. . .  Finalmente,  tornar  o 
phantasma  em  homem!  —  E  sorrindo:  hei  de  procurar-te  um 
noivo,  deixa  estar. 

Luiza  erguera  a  cabeça. 

—  Tu? 

Surprehendido,  elle  encarou-a.  Viu-lhe  o  perfil  dealbado 
por  um  lampejo  da  sulfatara  interior,  e  a  lascivia  da  bocca  as¬ 
pirando  o  hálito  das  suas  benignas  palavras. 

—  O  meu  noivo,  balbuciava  ella  n’uma  especie  de  amoroso 
delirio,  poetisado  pelas  cadencias  da  voz  debordando  em  melo¬ 
dias.  Procura-o  perto.  Talvez  te  não  responda,  apesar  dos  meus 
suspiros  que  o  chamam,  noite  e  dia.  E  uma  estranha  creatura, 
esse  noivo,  bella  como  a  appariçâo  do  Christo  a  Santa  Thereza, 
porém  fria  e  fatal  aos  que  se  lhe  aproximam.  Só  prostrada  na 
terra  eu  ouso  chegar-me  a  elle,  como  um  reptil  a  uma  corça 
branca  dos  bosques.  Entre  nós,  eu  bem  conheço,  ha  o  boquei¬ 
rão  d’uns  poucos  de  séculos  de  cultura.  Quero  preencher  com 
a  minha  belleza  esse  formidável  precipicio  que  me  prohibe  de 
o  adorar.  Ai  de  mim!  Embalde  os  meus  braços  trêmulos  se  lhe 
estendem,  e  os  meus  olhos  extáticos  vão  pousar-se,  como  pom¬ 
bas,  no  esplendor  da  sua  belleza  tão  pura.  Elle  não  quer  ouvir 
os  meus  soluços,  nem  derramar  nos  meus  cabellos  a  calorosa 
uncção  das  suas  caricias.  É  nobre,  é  altivo.  O  seu  destino  o 
preserva  das  minhas  traiçoeiras  ciladas.  Todas  as  aíílicções  da 
minha  alma,  todas  as  reluctancias  da  minha  juventude,  dias  de 
esperança,  noites  de  delirio,  nostalgias  a  olhar  do  angulo  dum 
terraço  o  cotovello  d'estrada  por  onde  a  sua  carruagem  se  su¬ 
miu.  . .  tudo  ahi  fica  murcho  e  desfeito  no  caminho  dos  seus 
passos,  sem  que  elle  volte  a  cabeça  para  me  lêr  no  branco  dos 
olhos  a  cruciantissima  dôr  que  a  sua  pisadura  faz  verter.  An- 
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nos  e  annos,  esta  cegueira  luctou  por  captivar-lhe  a  misericór¬ 
dia,  sem  reparar  nas  concessóes  infamantes  que  a  minha  alma 
ia  fazendo  aos  desejos  que  a  torturavam.  Quiz  transfigurar  pri¬ 
meiro  o  meu  amor  num  celeste  e  casto  poema,  todo  espiritual, 
todo  intimo ;  subtilisal-o  em  dedicaçóes,  impôr-lhe  sacrifícios. . . 
devotar-me  em  fim  á  sua  felicidade,  calando  o  grito  do  meu  co¬ 
ração  que  reclamava  sem  partilha,  essa  creatura  em  que  elle 
não  póde  pensar  sem  deslumbramentos.  Protesto  inútil!  Filha 
de  grosseiras  gentes,  puidas  de  miséria,  e  fazendo  do  vicio  des¬ 
forço  para  amordaçar  o  desespero,  estava  escripto  que  eu  ha¬ 
via  de  andar  a  rojo,  como  a  serpente,  tentando  a  claridade  im- 
mortal  da  sua  adolescência. 

Luiza  calou-se,  arquejante.  E  os  seus  cabellos  roçavam 
pela  bocca  de  Ruy,  mordicando-lhe  a  pelle  do  queixo  com  uma 
tit  ilação  imperceptivel. 

—  Emfim,  a  minha  paixfio  chega  a  um  limite  e  rebenta, 
prevendo  o  instante  em  que  elle  me  vai  fugir  para  não  voltar. 
Oh  não  me  abandones  tu ! 

—  Vem  gente,  tornava  Ruy  n’um  sobresalto. 

A  mesma  loucura  os  tomava  e  fazia  pulsar  estreitamente 
unidos,  assim  como  numa  bocca  muda,  um  labio  a  outro  labio. 

—  Não!  E  um  minuto  mais,  dizia  ella.  Eu  já  não  sei  o 
que  digo.  A  idéa  de  que  outra  mulher  terá  beijado  a  tua  bocca 
tira-me  o  somno,  e  o  meu  sangue  tumultua  e  allucina-se  desde 
que  perdi  a  esperança  de  te  captivar  a  um  simples  frémito  das 
minhas  sobrancelhas.  Eu  não  te  peço  um  d’esses  amorfos  e  des¬ 
sorados  amores  que  sob  a  umbella  da  igreja  podem  mostrar-se 
a  toda  a  gente,  na  atonia  estúpida  em  que  a  lei  amosenda  as 
fioriture  do  coração.  Tornei-me  um  animal  de  luxo,  não  é  as¬ 
sim?  cuja  posse  disputam  em  tua  casa  esses  homens.  Então  es- 
colho-te!  Estou  no  meu  direito.  E  como  uma  escrava,  estatelo- 
me  no  chão  que  tu  pisas,  para  que  me  esmagues  a  cabeça  de¬ 
pois  de  me  haveres  cingido,  uma  vez  só  que  seja. 

Ella  cahira-lhe  aos  pés,  e  beijava-lh’os  com  a  exaltação 
duma  louca  e  os  phrenesis  duma  enfeitiçada.  N’aquelle  instan¬ 
te,  Rny  nem  sequer  teve  um  gesto  para  apanhal-a  do  chão.  Fi- 
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zera-se  muito  pallido.  Os  seus  braços  tinham  cahido.  E  um  ter- 
rivel  sorriso  zig-zagueava  na  sua  bocca  enygmatica.  Dirieis  uma 
creança,  que  chegada  ao  fim  d’ um  bello  conto,  súbito  se  desen¬ 
canta  do  entrecho,  e  passa  adiante,  sem  lhe  ligar  mais  atten- 
çiio.  Assim  elle  entrou  nos  quartos  da  marqueza,  bruscamente, 
deixando-a  prostrada  nos  primeiros  degraus  da  escadaria. 

Por  conseguinte,  Ruy  tinha-a  recusado,  depois  de  a  ouvir 
monologar  como  uma  actriz  fastidiosa.  Interdicta  e  buscando 
vencer  o  asco  que  de  si  mesma  lhe  vinha,  Luiza  escutava  o  fu¬ 
rioso  debater  da  sua  vaidade  sacudida  na  estriadura  d’aquella 
humilhação.  Sahiram  as  visitas,  voltaram  da  festa  os  creados, 
que  pouco  a  pouco,  ceia  finda,  iam  desertando  para  os  seus 
dormitorios.  Luiza  trouxe  o  caldo  á  marqueza,  vasou-lhe  o  cá¬ 
lice  de  Madeira  com  a  mesma  solicitude  machinal,  sem  ter  re¬ 
parado  na  escarradeira  cheia  de  sangue,  na  somnolencia  e  na 
pallidez  da  pobre  dama.  Renovou  o  azeite  da  lampada  no  ora- 
torio,  desceu  á  cosinha  onde  sua  irmâ  pela  centesima  vez  in¬ 
sistia  em  lhe  aconselhar  o  casamento  com  Ezequiel,  como  mas¬ 
tro  de  cocagne  para  a  familia  inteira :  e  em  joelhos,  na  capella, 
para  as  rezas  da  noite,  por  mais  que  fizesse,  o  seu  espirito 
perdia-se  em  oceanos  de  magua:  até  que  afogueada,  estúpida 
de  scismar  no  seu  destino,  veio  ao  terraço  banhar  a  cabeça 
nas  brisas  da  noite. 

Os  últimos  romeiros  desciam  do  monte,  e  amadornavam 
por  esses  caminhos  os  echos  das  cantigas,  deixando  atraz  de 
si,  numa  espectativa  lugubre,  a  somnolencia  espectral  dos  ar¬ 
voredos.  Uma  livida  noite  amortalhava  o  immenso  descampado. 
Entre  cerraceiros  de  nevoa,  a  lua  minguante  subia  por  ondas 
de  claridade  torva,  gordurenta,  sem  reflexos,  como  uma  agua- 
forte  sinistra  que  rolasse  as  suas  tragédias  de  cinzento,  desfa¬ 
zendo  nos  macissos  as  ultimas  nuances  de  paisagem.  Ai,  pobre 
Luiza !  Aquella  repulsa  fazia-a  rolar  na  sua  idea  a  uma  condi¬ 
ção,  além  de  cuja  ignominia  ella  julgava  se  não  podia  descer 
mais.  Quanto  daria  ella  agora,  a  pobre  tonta,  por  voltar  a  ser 
na  estima  d’elle  a  sua  companheira  de  brinquedos,  a  sua  pes¬ 
soa  de  confiança,  a  sua  amiga,  a  sua  irmã?...  e  poder  enca- 
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ral-o  com  os  olhos  límpidos  d’outr’ora,  sem  corar  por  aquella 
scena  de  seducção  premeditada,  que  até  na  própria  consciência 
a  envilecia!  Agora  ella  olhava  á  roda  de  si,  cahida  da  exalta¬ 
ção  que  a  levára  a  cingir-se  com  elle,  interrogando-se,  perscru¬ 
tando-se,  dizendo-se  indigna  de  todas  as  commiserações.  Era 
uma  mulher  sem  vergonha,  quasi  ignóbil,  que  inspirára  o  nojo, 
mesmo  formosa,  mesmo  intacta,  ao  primeiro  homem  a  quem  es¬ 
tendera  as  pomas  dos  seus  desejos.  Podia  aceitar  quaesquer 
das  infamantes  soluções  que  lhe  propunham :  ser  a  amante  do 
creado,  ou  ir  saciar  o  deleite  ephemero  d’um  dia  ao  marquez  e 
aos  mais  deboxados  do  seu  séquito.  O  seu  desejo  extincto,  tudo 
o  mais  lhe  era  indifferente ;  e  a  morte  começava  d’alli  por  dian¬ 
te,  com  a  frialdade  do  seu  coração  prohibido  de  bater  por  al¬ 
guém.  Mesmo,  não  via  outro  destino  além  de  prostituir-se  ou 
matar-se.  Para  ella  o  mundo  começava  em  Ruy,  acabava  em 
Ruy,  e  só  durara  no  cyclo  em  que  elle  a  trouxera  enfeitiçada. 
Ruy  sequestrado  ao  seu  amor:  adeus  mocidade,  alegria  chil- 
reante,  manhãs  no  terraço  á  hora  de  dar  alpista  aos  canarios, 
projectos,  ardores,  phantasias,  esperanças!  Elle  recusára-a:  de 
que  lhe  serviam  pois  as  túrgidas  pomas,  a  cinta  ondulosa  de 
serpente,  e  o  divino  ventre  de  geraneo  e  espuma,  todas  as  ex¬ 
pansões,  todos  os  calafrios,  todos  os  mimos,  de  que  a  adoles¬ 
cência  avelluda  e  povoa  o  corpo  da  mulher?  Na  contensão  ca¬ 
pitosa  dos  seus  extasis,  Ruy  vira  apenas  a  selvageria  do  goso 
que  extravasa  em  gestos  de  braços  e  na  effervescencia  torpida 
dos  beijos.  Além  da  grosseira  exterioridade  lasciva  e  calida, 
tudo  o  mais  lhe  escapara  d’aquelle  amor  confessado  violenta- 
mente,  refinamentos,  frêmitos,  intellectuaes  sobresaltos. . .  o  pra¬ 
zer  dos  sentidos  vibrantes  á  visão  da  pessoa  que  se  adora. . .  os 
infinitos  respeitos,  supplicas  balbuciadas  por  entre  os  dentes 
cerrados,  transluzindo  ameaça  —  e  delicadezas  submissas  des¬ 
crava —  e  esse  fluido  que  sobrenada  da  alma  amorosa,  e  enche 
de  poesia  tudo  o  que  se  palpa  e  respira,  em  torno  d'ella. 

Desceu  ao  jardim,  direita  ao  poço.  Havia  um  silencio 
opaco  e  terrível,  que  pesava  no  âmbito  á  semelhança  d’um  re¬ 
morso  que  fibra  a  fibra  estivesse  roendo  um  coração.  O  poço 
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era  largo,  cora  uma  nora  por  cima,  e  a  amura  de  pedra  escan¬ 
carada  ao  ar.  Se  ao  menos  elle  diria  « coitada ! »  quando  lhe 
fossem  contar  como  ella  tinha  morrido ! . . .  E  inhalava  para 
se  dar  alento,  grandes  haustos  d’ ar  frio.  Os  seus  olhos  deram 
co’as  janellas  do  palacio,  illuminadas  ainda.  Eram,  duma  ban¬ 
da,  as  janellas  de  Ruy,  e  da  outra  a  lampada  do  oratorio,  cuja 
porta  abria  sobre  o  quarto  de  dormir  da  senhora  marqueza. 
Vamos!  era  preciso  ser  forte.  Nossa  Senhora  estenderia  os  bra¬ 
ços  para  impedir  que  ella  se  despenhasse  no  inferno.  E  pôz-se 
a  medir  a  queda,  esburcinada  no  bocal  de  pedra  da  nascente. 
Atafulhada  de  sombra,  a  pavorosa  guela  náo  mexia.  De  quan¬ 
do  em  quando,  uma  gotta  escapava-se  dos  alcatruzes  da  nora, 
indo  fazer  lá  no  fundo  um  plhau  !  glacial.  Entretanto  a  nevoa 
fazia  aos  arvoredos,  toilettes  de  gaze,  para  a  festa  fúnebre  de 
Luiza.  Solicitamente  o  luaceiro  vinha,  aqui,  além,  tocar  o  bojo 
duma  pérola  d’orvalho,  as  transparências  d’uma  renda  de  bru¬ 
ma,  os  claros  da  argentea  brancura  immaculada. . .  Ella  desfo¬ 
lhou  a  rosa  que  pozera  nos  cabellos.  Ergueu  o  espirito  para  o 
alto,  com  uma  doçura  branca  de  martyr;  e  persignando-se,  en¬ 
xugava  as  ultimas  lagrimas.  Na  calada  começou  então  a  retinir 
uma  campainha.  Nos  quartos  da  marqueza?  Era  a  chamar  Lui¬ 
za.  Oh  pobre  madrinha!  Luiza  estava  já  sentada  á  beira  do 
poço,  prompta  a  escorregar-se  á  agua.  Porém  uma  instantanea 
sombra  tinha  passado  nos  stores  do  oratorio,  cujas  vidraças 
soaram  no  terraço  em  bocadinhos.  Que  era  aquillo?  Alguma 
coisa  de  anormal  se  estava  passando.  Quem  gritára?  Engano? 
Allucinaçâo?  Luiza  fez  um  salto,  esquecida  da  morte,  e  deitou 
a  correr  para  d’onde  o  barulho  partia.  Quando  entrou  no  quar¬ 
to  da  marqueza,  cahira  pelas  escadas,  derribára  Ezequiel  que 
vinha  pelo  corredor,  rasgára  as  saias  nas  portas,  tropeçando 
nos  moveis  umas  poucas  de  vezes.  Viu  a  cama  vazia  e  toda 
cheia  de  sangue  nos  travesseiros.  A  porta  do  oratorio  estava 
aberta,  e  sobre  a  alcatifa,  entre  portas,  a  pobre  senhora  estor¬ 
cia-se,  quasi  núa,  vomitando  sangue  em  espumosas  golfadas. 
Luiza  agarrou-se  a  ella,  gritando  que  lhe  acudissem :  e  em  toda 
a  casa,  de  repente,  tinha  sido  um  alvoroço  extraordinário.  Eze- 
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quiel,  que  foi  o  primeiro  a  chegar,  inda  viu  a  velha  revolver 
os  olhos,  dar  um  estremeção  que  lhe  retezou  as  pernas  ao  com¬ 
prido.  E  de  repente  ficou-se. 

- — Coitadinha,  coitadinha!  Está  prompta,  dizia  o  velho  em 
tom  beato.  Eu  bem  previa  esta  desgraça!  Mas  Luiza  barafus¬ 
tava  para  que  elle  fosse  chamar  depressa  o  marquez,  e  man¬ 
dasse  á  villa  buscar  o  doutor  Souza.  —  Depressa,  depressa  que 
ella  vai-se-nos  aqui  sem  sacramentos!  Elle  abanava  a  careca, 
tendo  remodelado  na  face  a  mascara  patriarchal  dos  dias  sere¬ 
nos.  Desolava-se  muito  pelos  cantos.  Como  aquillo  fora  depres¬ 
sa!  Uma  coisa  que  ninguém  esperava!  Lá  conseguiram  tran- 
sportal-a  para  a  cama.  O  corpo  estava  frio.  Um  dos  braços,  le¬ 
vantado,  cahiu  inerte  nas  roupas,  apenas  o  deixaram.  —  Está 
morta!  Mas  ninguém  vinha  acudir!  Que  estava  fazendo  nos 
quartos  toda  aquella  gente  que  náo  ouvira  os  gritos  d’alarme? 
Ezequiel  entrava  e  saliia,  ia  a  uma  porta,  voltava  á  capella, 
idiota  d’espanto,  abanando  as  mãos,  sem  saber.  —  Ah  menina 
Luiza,  menina  Luiza;  eu  bem  lhe  disse  esta  manha.  Chegou-se 
a  ella :  — -  O  que  ha  de  ser  agora  de  ti  ? 

A  camareira  não  ouvia,  agarrada  á  marqueza,  e  seguindo 
a  installação  da  morte  n’aquella  physionomia  de  cera.  A  sua 
rica  madrinha !  A  sua  amiga !  A  sua  unica  affeição ! 

—  Casa  commigo,  insistia  Ezequiel.  A  minha  vida  é  pouca 
coisa.  Deixo-te  tudo.  Casa  commigo. 

Já  o  marquez  vinha  entrando,  com  Ruy  e  os  seus  amigos, 
e  toda  a  gente  da  casa  áquella  hora  estremunhada. 

O  fidalgo  curvou-se  para  o  leito :  dizia  phrases  d’espanto, 
allucinadas  e  dum  grande  effeito  decorativo. 

—  Mas,  senhores,  ella  resfria !  Oh  fatalidade !  e  outras 
muitas,  que  os  amigos,  um  pouco  lassos  na  digestão  da  ceia, 
trocavam  por  outras  da  mesma  polida  complacência.  Compoze- 
ra  um  rosto  d’afilicção  reprimida,  conforme  de  rigor  na  circum- 
stancia,  e  que  foi  muito  apreciado  pelo  que  dizia  dos  seus  affe- 
ctos  maritaes.  Lagoaças  e  pai  Cezario  tinham-n’o  abraçado  a 
tres  quartos,  dizendo — coragem!  11’um  magnifico  accento  de 
contra-basso. 
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Quando  de  repente  Luiza  deu  um  grito,  vendo  os  olhos  da 
marqueza  irem  ficando  vitrosos.  Alguns  curvaram-se  a  vêr. 
Ezequiel  e  Lagoaças  trouxeram  velas  accesas.  E  o  choro  das 
creadas  abriu  de  repente  no  quarto  uma  ladainha  horrífica  de 
lamentos.  Uma  especie  de  teia  d’aranha  revestia  devagar  as 
pupillas  pallidas  da  morta. 

—  O  espelho,  o  espelho. 

Ezequiel  trouxe  do  gabinete  um  espelhinho  de  punho  or¬ 
nado;  pozeram-lh’o  á  bocca. 

—  Inda  respira! 

Mas  o  pulso  perdia-se.  O  coração  queria  calar-se.  A  aura 
hysterica  descorrelacionava  os  movimentos  de  Ruy,  cujas  mãos 
buscavam  juntar-se  n’uma  supplica  frenetica  de  que  ninguém 
fazia  caso. 

—  J esus !  dizia  Luiza  erguendo  os  braços,  entre  as  mulhe¬ 
res  de  joelhos.  Onde  está  o  nome  de  Jesus  não  ha  perigo  á 
salvação.  E  as  rezas  perdiam-se  em  ondas  de  soluços.  Então  o 
marquez  tirou  a  boina  da  cabeça,  avançou  dois  passos  com  o 
espelho  que  já  não  embaciára,  collado  á  bocca  da  fidalga.  E 
num  tom  alto: 

—  A  senhora  marqueza  de  Selmes  morreu. 


Fialho  d’ Almeida. 


AS  MINAS  DE  SALOMÃO  1 


(Romance  de  RIDER  HAOGARD ,  traduzido  do  Inglez) 


CAPITULO  V 

A  NOSSA  ENTRADA  NO  DESERTO 

k 

Estavamos  no  planalto  dum  dos  « Seios  de  Sabá »,  com 
nm  dos  «  bicos  do  peito  »  erguendo-se  por  traz  de  nós  até  ás  nu¬ 
vens,  sublime  e  brilhante  de  neve.  Logo  por  baixo,  desciam  os 
vastos  pendores  da  serra,  n’uma  profundidade  de  cinco  mil 
pés;  e  para  além  das  derradeiras  faldas,  a  perder  de  vista, 
eram  léguas  e  léguas  d’uma  terra  esplendidamente  fértil,  de 
adoravel  belleza.  Viamol-a  desdobrada  ante  nós  como  um  im- 
menso  mappa  em  relevo;  e  os  seus  encantos  differentes,  assim 
abrangidos  n’um  relance,  davam  a  impressão  d’um  paraiso  re¬ 
sumido  onde  Deus  prodigamente  tivesse  reunido  as  suas  obras 
melhores.  Escassamente  se  póde  detalhar  uma  paizagem  tão 
formosa  e  vária.  Aqui  alastrava-se  uma  vasta  mancha  de  flo¬ 
resta;  além  um  rio  ondulava  com  vivos  brilhos  d’aço  novo; 
para  diante  longas  pradarias  tapetavam  o  sólo  de  verde  tenro 
e  claro ;  mais  longe  era  um  lago  que  brilhava,  grandes  re- 
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banhos  que  pastavam,  ou  uma  collina  onde  a  agua  viva  borbu¬ 
lhava  e  faiscava  entre  as  rochas.  As  culturas  abundavam,  ri¬ 
camente  coloridas.  A  cada  instante  entre  pomares  e  regatos 
avistavamos  aldeias  graciosas,  com  as  cabanas  coroadas  por  um 
tecto  de  colmo  agudo.  De  tudo  se  elevava  uma  sensação  prodi¬ 
giosa  de  vida,  de  fartura,  de  paz.  No  horisonte  surgiam  picos 
de  serras  remotas,  cobertas  de  neves.  E  um  sol  radiante  der¬ 
ramava  illimitadamente  a  alegria  do  seu  fulgor  d’ouro. 

Duas  coisas  nos  impressionaram.  Primeiramente,  que  aquel- 
la  região  tão  rica  estivesse  pelo  menos  cinco  mil  pés  acima 
do  nivel  do  deserto.  E  depois  que  toda  a  agua  da  serra  corresse 
de  sul  para  norte,  do  lado  opposto  ao  sertão,  indo  unir-se  ao 
magnifico  rio  que  se  perdia  no  horisonte  azulado. 

Nenhum  de  nós  fallava,  arrobados  na  contemplação 
d’aquella  incomparável  natureza.  Por  fim  o  barão  estendeu  o 
braço : 

—  Ha  uma  estrada  marcada  no  mappa,  com  o  nome  de  es¬ 
trada  de  Salomão,  não  é  verdade?  Pois  lá  está,  além,  para  a 

direita. . . 

E  com  effeito,  para  a  direita,  nos  primeiros  declives  da 
serra,  abaixo  dos  nossos  pés,  branquejava  uma  grande  estra¬ 
da  !  Tínhamos  já  perdido  toda  a  faculdade  de  admirar.  E  a 
nenhum  de  nós  pareceu  estranho,  que,  no  topo  dTima  monta¬ 
nha,  no  centro  d’ África,  a  centos  de  léguas  de  toda  a  sciencia 
e  civilisação,  houvesse  uma  estrada,  com  as  proporções  e  gran¬ 
deza  duma  velha  via  romana,  branca  como  neve,  talhada  sobre 
os  abysmos. 

—  O  melhor  é  descermos,  disse  simplesmente  o  capitão 
John. 

A  estrada  ficava  (como  disse)  á  nossa  direita,  surgindo  por 
traz  de  grossas  penedias  que  se  amontoavam  no  primeiro  pen¬ 
dor  da  serra.  Cortámos  para  lá,  devagar,  ora  através  de  gran¬ 
des  espaços  de  neve,  ora  por  sobre  montes  de  lava.  Quando  do¬ 
brámos  por  fim  as  penedias,  avistámol-a  de  repente  em  baixo,  a 
algumas  jardas.  Era  magnifica,  toda  cortada  na  rocha  viva,  e 

admiravelmente  conservada !  Mas,  coisa  extraordinária,  parecia 
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começar  alli,  ao  meio  da  serra,  bruscamente.  Continuámos  a 
descida  alvoroçados,  pozemos  emfim  os  pés  sobre  as  suas  for¬ 
tes  lages.  Olhámos,  explorámos  em  redor.  A  estranha  via  fin¬ 
dava  com  effeito  alli,  na  serra,  entre  umas  rochas  de  lava  en¬ 
tremeadas  de  neve ! 

—  Extraordinário !  exclamou  o  barão.  Porque  começa  esta 
estrada  assim,  ou  porque  acaba  assim,  de  repente,  no  meio  da 
serra ? 

Abanei  a  cabeça,  em  perfeita  ignorância. 

—  Parece-me  que  percebo,  disse  o  capitáo  coçando  o  quei¬ 
xo.  Esta  estrada  é  simplesmente  maravilhosa!  Náo  acaba  aqui. 
Antigamente  galgava  a  cordilheira  e  seguia  pelo  deserto.  Mas 
a  parte  que  galgava  a  serra  para  além,  foi  coberta  por  mon¬ 
tões  de  lava,  iTalguma  erupção  :  e  a  parte  que  cortava  o  de¬ 
serto  foi  invadida  pelas  areias  movediças.  Não  pode  ser  senão 
isto. 

Talvez  fosse.  Em  todo  o  caso  largámos  os  passos  por  so¬ 
bre  essa  surprehendente  estrada  que  tinha  o  nome  de  Salomão. 
Esta  suave  descida  por  uma  magnifica  calçada,  com  as  forças 
restauradas,  e  a  abundancia  a  esperar-nos  em  baixo,  nos  fer- 
teis  campos  cheios  de  gado,  —  era  bem  differente  da  subida 
pela  neve  acima,  extenuados  de  fome  e  de  fadiga,  e  com  a  af- 
fiictiva  incerteza  do  que  estaria  para  além.  Na  verdade,  se  não 
fosse  a  triste  lembrança  do  pobre  Venvogel  e  da  sinistra  cova, 
onde  elle  espectralmente  ficára  ao  lado  do  velho  fidalgo  dou¬ 
tras  éras,  poderiamos  cantar  de  pura  alegria.  A  cada  milha  que 
andavamos  o  ar  cada  vez  se  tornava  mais  jnacio  e  tépido  :  —  e 
a  região  em  torno  parecia  crescer  para  nós,  a  transbordar  de 
abundancia  e  belleza.  A  estrada,  essa,  era  positivamente  porten¬ 
tosa.  Afíirmava  o  barão  que  tinha  semelhanças  com  a  estrada 
do  Saint-Grothard  sobre  os  Alpes.  Eu  por  mim  não  vira  mara¬ 
vilha  maior !  N’um  certo  sitio  abria-se  uma  ravina  medonha, 
d’uns  trezentos  pés  de  largura,  d’uma  profundidade  de  mais  de 
cem  pés :  pois  este  abysmo  estava  vadeado  por  um  collossal 
aqueducto,  com  arcos  para  a  passagem  das  torrentes,  sobre  o 
qual  a  estrada  seguia  com  soberba  segurança.  Neutros  sitios 
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cortada  em  zig-zags  na  rocha,  contornava  pavorosos  precipí¬ 
cios,  com  parapeitos  que  a  defendiam  e  formavam  balcões  so¬ 
bre  o  abysmo.  Mais  adiante,  perfurava  um  monte  de  rocha  com 
um  tunnel  de  trinta  jardas. 

Nas  paredes  d’este  tunnel  corriam  singulares  relevos  repre¬ 
sentando  guerreiros  com  cotas  de  malha,  que  retesavam  arcos, 
guiavam  carros  de  combate.  Havia  niesmo  uma  grande  scena 
de  batalha,  com  lanças  em  confusão,  e  captivos  acorrentados. 

—  Tudo  isto  é  obra  egypcia,  dizia  o  barão  parando  a  cada 
instante.  Tudo  isto  eu  vi  nos  templos  do  alto  Egypto.  0  nome 
da  estrada  virá  de  Salomão.  Mas  estas  esculpturas  são  das 
mãos  de  egypcios. 

Pela  uma  hora  da  tarde  tínhamos  descido  a  montanha 
até  ás  faldas  baixas  onde  começava  o  arvoredo.  Ao  principio 
eram  apenas  raros  arbustos  silvestres.  Depois  a  estrada  pene¬ 
trava  n’um  bosque  de  olmos,  uns  olmos  cujas  folhas  brilham 
como  prata,  e  que  eu  suppunha  só  existirem  no  Cabo. 

—  Estamos  ao  menos  em  terra  de  lenha !  exclamou  enthu- 
siasmado  o  capitão  John.  Vamos  parar,  e  cosinhar  um  jantar. 
Eu  por  mim  já  digeri  aquella  carne  crúa. . .  Reentremos  solemne- 
mente  na  civilisação ! 

Todos  com  effeito  tínhamos  fome;  e  deixando  a  estrada, 

fomos  em  direcção  a  um  regato  que  brilhava  a  distancia  entre 

arvores  e  relvas.  Bem  depressa  fizemos  um  fogo  de  ramos  sêc- 

cos;  e,  cortando  succulentos  bifes  do  lombo  da  antílope  que 

trouxêramos  comnosco,  assamol-os  na  ponta  de  espetos  de  pau, 

/  t  t  \ 

á  velha  maneira  dos  cafres.  Ao  fim  do  delicioso  repasto  ac- 
cendemos  os  cachimbos  —  e  estirados  á  sombra  das  frescas  ar¬ 
vores,  gozamos  emfim,  depois  de  tão  longos  e  duros  dias,  um 
repouso  perfeito. 

O  lugar  era  adoravel.  O  regato,  muito  frio  e  muito  puro, 
cantava  sobre  seixos  que  reluziam.  As  margens  verdejavam, 
cobertas  de  fetos  esplendidos  entremeados  com  plumas  de  as¬ 
pargos  silvestres.  Aqui  e  além  cresciam  tufos  de  flores.  Uma 
brisa  tépida  e  macia  como  velludo  susurrava  nas  folhas  dos 
olmos.  Bandos  de  rolas  arrulhavam  meigamente.  E  de  ramo 
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em  ramo  faiscavam  as  azas  de  passaros  mais  brilhantes  que 
joias. 

Nenhum  fallava,  no  enlevo  d’aquella  paz  e  d’aquella  do¬ 
çura.  E  por  muito  tempo  nenhum  de  nós  se  moveu  —  até  que 
o  capitão  John,  surgindo  de  repente  nú  do  leito  espesso  de  fe¬ 
tos  onde  se  enterrára,  correu  para  o  riacho,  e  mergulhou  n’um 
longo  e  ruidoso  banho.  Deitado  de  costas,  n’um  bem-estar  indi¬ 
zível,  occupei-me  então  a  observar  aquelle  homem  admiravel, 
que,  apenas  se  achava  numa.  região  d’ordem,  retomava  os  seus 
complicados  hábitos  de  asseio  e  de  elegancia.  Depois  do  ba¬ 
nho,  o  nosso  excellente  amigo  revestiu  a  camisa  de  flanella;  e 
sentando-se  á  beira  do  regato,  rompeu  a  lavar  os  seus  collari- 
nlios  de  gutta-percha.  Finda  esta  barreia  sacudiu,  escovou, 
esticou  as  calças,  o  collete,  o  jaquetão,  dobrou  tudo  cuidadosa¬ 
mente,  e  poz-lhe  por  cima  pedras  para  acamar  e  desfazer  os 
vincos.  Em  seguida,  profundamente  concentrado,  passou  ás 
botas,  que  esfregou  com  uma  mão  cheia  de  feto,  e  depois  be¬ 
suntou  com  gordura  de  antílope  (que  pozera  de  lado)  até  lhes 
dar  uma  apparencia  comparativamente  lustrosa  e  decente.  Ten¬ 
do-as  examinado  com  cuidado,  de  monoculo  fixo  e  cabeça  á 
banda,  encetou  outras  e  mais  delicadas  operações.  Dum  pe¬ 
queno  sacco  que  trazia  na  mochila,  tirou  um  espelhinho  e  exa¬ 
minou  cuidadosamente  dentes,  olhos,  cabellos,  barba  —  a  bar- 
ba  já  grossa  d’oito  dias.  Este  exame  parecia  humilhal-o,  por¬ 
que  abanava  a  cabeça  com  desconsolação  e  tédio.  Começou  en¬ 
tão  pelas  unhas  que  aparou  e  poliu;  depois  seguiu  ao  cabello 
que  acamou  e  apartou. . .  Mas  de  repente,  com  uma  idéa,  cal¬ 
çou  as  botas  que  puzera  ao  lado ;  e  assim,  de  botas,  com  as 
pernas  núas,  e  em  camisa  de  flanella,  ergueu-se  para  ir  pen¬ 
durar  o  espelhinho  n’um  ramo  d’arvore.  O  arranjo  não  provou 
satisfatoriamente,  porque  voltou  para  a  beira  do  regato,  e, 
com  custo  e  arte  equilibrou  o  espelho  numa  folha  'grossa  de 
feto.  Tornou  logo  a  metter  a  mão  no  sacco  e  tirou  uma  nava¬ 
lha  de  barba. . .  «  Santo  Deus  !  pensei  eu  erguendo-me  no  coto- 
vello,  o  homem  irá  fazer  a  barba?»  Ia.  Tomando  outra  vez  o 
pedaço  de  gordura  de  antílope  com  que  ensebára  as  botas,  la- 
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vou-a  escrupulosamente  no  regato,  esfregou  com  ella  desespera¬ 
damente  a  face  e  ò  queixo,  e  principiou  a  rapar  o  pêllo  áspero 
de  dez  dias.  Era  porém  uma  operação  difficil,  porque  cada  mo¬ 
vimento  de  navalha  vinha  acompanhado  d’um  angustioso  gemido. 
Por  fim  conseguiu  escanhoar  a  face  esquerda  e  metade  do  quei¬ 
xo.  Grande  suspiro  de  allivio !  E  ia  atacar  a  outra  face 
quando,  de  repente,  vi  uma  coisa  passar  e  lampejar  por  cima 
da  cabeça  d’elle. 

John  deu  um  pulo,  com  uma  praga.  Ergui-me  também 
de  salto  —  e  na  mesma  margem  do  regato,  a  distancia  d’uns 
trinta  passos,  dei  com  os  olhos  n’um  bando  de  homens.  Era 
uma  gente  de  grande  estatura,  immensamente  robusta,  e  côr  de 
cobre. 

Alguns  d’elles  traziam  aos  hombros  pelles  de  leopardo, 
e  na  cabeça  umas  coroas  de  altas  pennas,  negras,  direitas,  que 
ondulavam  na  brisa.  Em  frente  do  bando,  um  rapaz  d  uns  dej 
zesete  annos  conservava  ainda  o  braço  erguido  e  o  corpo  in¬ 
clinado,  na  attitude  graciosa  d’uma  estatua  que  eu  vira  no  Ca¬ 
bo,  um  Ephebo  grego  que  lança  um  dardo. 

Evidentemente  a  coisa  que  passára  e  brilhára  era  um 
dardo  —  e  fôra  o  moço  airoso  que  o  arremessara. 

Quasi  immediatamente,  um  velho,  de  ar  erecto  e  marcial,  sa- 
hiu  d’ entre  o  grupo,  e,  agarrando  o  braço  do  rapaz,  fallou-lhe  bai¬ 
xo  como  se  o  avisasse.  Em  seguida  todos  avançaram  para  nós. 

O  barão,  John  e  Umbopa  tinham  logo  agarrado  e  apon¬ 
tado  as  carabinas.  Os  homens  todavia  continuavam  avançando, 
devagar,  em  grupo.  Percebi  logo  que  nunca  tinham  visto  es¬ 
pingardas,  pelo  modo  como  aífrontavam  assim  tranquillamente 

os  tres  canos  erguidos. 

—  Baixem  as  armas!  gritei  aos  outros. 

Tinha  comprehendido  também  que  a  nossa  segurança  en¬ 
tre  essa  gente  selvagem  dependia  toda  de  conciliação  e  de 
ardil.  Apenas  pois  os  companheiros  baixaram  as  armas,  ca¬ 
minhei  lentamente  para  o  velho. 

—  Bem  vindo !  exclamei  em  Zulu,  ao  acaso,  sem  sabei 
que  idioma  entenderiam  aquelles  homens. 
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Com  surpreza  minha,  o  velho  comprehendeu.  E  respondeu 
logo,  não  em  Zulú,  mas  num  outro  dialecto,  tão  parecido  com 
o  Zulu,  que  Umbopa  e  eu  o  percebemos  perfeitamente: 

—  Bem  vindo  ! 

Como  viemos  a  saber  depois,  a  lingua  d’este  povo  era  uma 
forma  antiquada  da  lingua  Zulú  —  e  estando  para  o  Zulú  do  sul 
como  o  inglez  do  tempo  dos  Tudores  está  para  o  inglez  polido 
do  século  xix.  No  entanto  o  velho  avançara  outro  passo,  er¬ 
guendo  a  mão. 

—  D’onde  vindes  ?  continuou  elle.  Quem  sois  ?  Porque 
tendes  tres  de  vós  as  faces  brancas,  e  o  outro  a  pelle  como 
nós  e  como  os  filhos  de  nossas  mães  ? 

E  apontava  para  Umbopa  —  que  na  realidade,  pela  figura, 
pela  cor,  pelas  feições,  era  muito  semelhante  áquelles  homens 
formidáveis.  Eu  então  repeti  a  saudação  ao  velho.  E,  muito 
espaçadamente,  para  que  elle  apanhasse  bem  o  meu  Zulú : 

—  Somos  gente  d’outros  sitios,  vimos  em  boa  paz,  e  este 
homem  é  nosso  servo. 

O  velho  abanou  lentamente  a  cabeça,  ornada  de  immensas 
plumas  negras  que  ondulavam. 

—  Mentes  !  A  gente  d’outros  sitios  não  póde  atravessar  as 
montanhas,  nem  o  deserto  sem  agua  onde  toda  a  vida  acaba. 
Mas  não  importa  que  mintas. . .  Se  sois  estranhos  e  vindes  dou¬ 
tros  sitios,  tendes  de  morrer,  porque  não  é  permittido  a  nin¬ 
guém  entiar  na  terra  dos  Kakuanasl  E  a  vontade  do  nosso  rei. 
Preparai-vos  pois  morrer,  oh  gentes ! 

Fiquei  um  pouco  perturbado  —  tanto  mais  que  vi  alguns 
dos  selvagens  levarem  logo  a  mão  ao  cinto  d’onde  lhes  pen¬ 
diam  umas  armas  em  fórma  de  pesadas  navalhas. 

—  Que  diz  esse  malandro  ?  perguntou  o  Capitão,  perceben¬ 
do  o  meu  embaraço. 

Diz  simplesmente  que  nos  vai  retalhar  á  faca. 

—  Santo  Deus  !  murmurou  o  nosso  amigo. 

E,  como  era  seu  costume,  em  frente  d’um  perigo  ou  duma 
crise,  passou  nervosamente  a  mã.o  pelo  queixo  e  pelos  beiços. 
Alguma  coisa  decerto  lhe  succedeu  então  á  dentadura  postiça, 
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(que  momentos  antes  tirára  para  lavar  e  que  tornára  a  pôr) 
porque  n’um  relance  lhe  vi  os  dentes  todos  de  fora,  e  logo  sumi¬ 
dos  para  dentro!  Não  percebi  bem  o  caso.  Mas  qual  é  o  meu 
espanto  quando  os  Kakuanas  soltam  um  grito  de  terror,  e  re¬ 
cuam  para  traz,  em  tropel ! 

—  Que  foi  ?  exclamei. 

—  Foram  os  dentes !  acudiu  o  barão,  excitadamente.  Os 
selvagens  viram-lhe  os  dentes  a  mover-se. . .  Tira-os  de  todo, 
John,  tira-os  de  todo.  Talvez  os  assustes. 

O  capitão  promptamente  comprehendeu,  passou  a  mão  de¬ 
vagar  por  sobre  a  bocca,  e  escamotou  a  dentadura.  Os  Kakua¬ 
nas  no  entanto,  n’uma  ancia  de  curiosidade,  avançavam  de  no¬ 
vo,  com  os  olhos  arregalados  para  John.  E  foi  o  velho  (evi¬ 
dentemente  um  chefe)  que  ergueu  a  voz  e  a  mão,  com  solemni- 
dade : 

—  Quem  é  este  homem,  ó  gentes,  que  tem  o  corpo  cober¬ 
to,  as  pernas  núas,  cabello  só  em  metade  da  cara,  e  um  gran¬ 
de  olho  que  reluz  ?  Quem  é  elle  que  faz  mexer  assim  á  vonta¬ 
de  os  dentes  para  dentro  e  para  fora  da  bocca? 

—  Abra  a  bocca  John !  murmurei  eu  baixo  para  o  capi¬ 
tão. 

John  arreganhou  os  beiços,  e  exhibiu  duas  gengivas  muito 
vermelhas,  desdentadas  como  as  d’um  recem-nascido.  Entre  os 
selvagens  passou  um  sussurro  d’ espanto. 

—  Onde  estão  os  dentes  ?  Ainda  agora  tinha  dentes !  ex¬ 
clamavam  elles,  entre  si,  com  gestos  apavorados. 

Então  John  deu  um  movimento  vagaroso  á  cabeça,  passou 
a  mão  pela  bocca  com  soberana  indifferença,  e  desfranzindo 
de  novo  os  beiços  —  mostrou  duas  esplendidas  filas  de  dentes, 
muito  fortes,  muito  sãos,  que  rebrilhavam. 

No  mesmo  instante  o  rapaz  que  despedira  o  dardo  arre¬ 
messou-se  para  o  chão,  com  gritos  espavoridos.  Todo  o  bando 
tapava  as  faces  com  as  mãos,  n’um  terror.  E  o  velho,  que  pa¬ 
recia  o  mais  resoluto,  tremia  tanto,  e  tão  encolhido,  que  lhe  ba¬ 
tiam  os  joelhos  um  contra  o  outro. 

Só  quem  conhece  selvagens  e  a  mobilidade  d’aquellas  ima- 
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ginações  infantis  pode  comprehender  como  subitamente,  em 
cada  um  d’elles,  ao  desejo  de  nos  matar  ia  já  succedendo  o 
impulso  de  nos  adorar. . .  Quando  o  velho  tornou  a  levantar  a 
voz,  foi  muito  humildemente  e  n’uma  postura  de  supplica:. 

—  Vós  sois  Espiritos !  Bem  vejo  que  sois  Espiritos,  oh 
gentes !  Nunca  houve  homem  nascido  de  mulher  que  tivesse  só 
cabello  n’um  lado  da  cara,  e  um  olho  redondo  e  transparente, 
e  dentes  que  se  derretem  e  de  repente  crescem  outra  vez. . . 
Vós  sois  Espiritos.  Perdoai-nos,  senhores,  perdoai-nos! 

Aproveitei  logo  esta  esplendida  occasiâo.  E  estendendo  o 
braço,  com  soberba  magnanimidade : 

—  Estais  perdoados. 

Era  porém  necessário,  para  nossa  salvação,  que  deslum¬ 
brássemos  e  inteiramente  nos  apoderássemos  d’aquellas  almas 
ferozes  e  simples.  E  para  isso,  n’Africa  (como  n’outras  partes) 
o  mais  prompto  instrumento  é  o  sobrenatural.  Não  hesitei  por¬ 
tanto  (com  vergonha  o  confesso)  em  me  attribuir,  a  mim  e  aos 
meus  companheiros,  uma  origem  divina !  De  resto,  com  o  negro 
da  África  Central,  que  pela  primeira  vez  vê  o  branco,  e  as¬ 
siste  a  alguns  dos  milagres  que  o  branco  póde  realizar  com  os 
pequenos  recursos  da  sua  pequena  civilisação,  este  procedimento 
é  o  mais  seguro  e  o  mais  humano.  O  selvagem  fica  desde  logo 
(pelo  menos  por  algum  tempo)  contido  dentro  do  respeito,  ab¬ 
solutamente  razoavel  e  tratavel;  e  assim,  poupando  ao  negro  as 
traições,  os  brancos  poupam  a  si  proprios  as  represálias. 

Ergui  pois  a  mão,  e  disse,  com  vagar  e  magestade : 

—  Já  que  vos  perdoei,  porque  sois  ignorantes,  condescendo 
também  em  vos  dizer  quem  somos.  Somos  Espiritos!  Vivemos 
além,  por  cima  das  nuvens,  n’uma  d’aquellas  estrellas  que  vós 
vedes  de  noite  brilhar.  E  viemos  visitar  esta  terra,  mas  em  paz 
e  para  alegria  de  todos! 

Entre  os  indigenas  correram  grandes  dhl  ah!  lentos  e  ma¬ 
ravilhados. 

Eu  prosegui,  mais  grave : 

—  Nós  conhecemos  todos  os  reis  e  todas  as  gentes.  E  eu, 
que  sou  a  voz  dos  outros,  conheço  todas  as  linguas. 
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—  A  nossa  bem  mal !  arriscou  com  timidez  o  velho  guer¬ 
reiro. 

Dardejei-lhe  um  olhar  chammejante  que  o  estarreceu.  E 
gritei  logo,  para  fazer  uma  diversão  brusca  áquella  observação 
t&o  justa  e  perigosa : 

—  Viemos  em  paz,  é  certo !  Mas  fomos  recebidos  em  guer¬ 
ra.  E  talvez  devessemos  castigar  já  o  ultraje  feito  por  esse 
moço,  que  sem  provocação  atirou  uma  faca  ao  Espirito  divino 
cujos  dentes  de  repente  nascem  e  cahem. 

—  Oh  náo !  meu  senhor !  gritou  ,n’uma  anciosa  supplica 
o  velho  guerreiro.  Poupai-o!  Poupai-o  que  é  o  filho  do  nosso 
rei!  Eu  sou  seu  tiò,  que  o  ajudei  a  crear.  Só  eu  respondo  por 
cada  gotta  do  sangue  que  lhe  gira  nas  veias ! . . .  O  meu  senhor, 
a  clemencia  vai  bem  aos  Espiritos ! 

Aífectei  náo  comprehender  a  angustiosa  prece,  —  e  tornei, 
com  superior  indifferença: 

—  As  nossas  maneiras  de  castigar  sâo  simples  e  terríveis. 
N’um  instante  ides  ver. . .  Tu,  escravo  que  nos  segues  (e  aqui 
encarei  para  Umbopa),  dá-me  a  arma  de  feitiços  que  troveja. 

Umbopa  que  assistira  absolutamente  impassível  e  serio  a 
todas  as  minhas  aífirmações  de  divindade,  e  que  (Zulú  intelli- 
gente,  afeito  aos  brancos  e  ás  suas  manhas )  lhe  percebera  o  al¬ 
cance  —  estendeu-me  uma  carabina  Winchester,  com  humilis- 
sima  reverencia. 

Justamente  n’esse  instante  avistei,  para  além  do  riacho,  a 
umas  setenta  jardas  de  distancia,  um  pequeno  antílope,  inmio- 
vel  sobre  um  montão  de  rochas. 

—  Vêdes  aquelle  gamo?  exclamei  eu  para  os  selvagens. 
Julgais  possível  que  um  simples  homem,  nascido  do  ventre  da 
mulher,  o  mate  d’aqui  d’onde  estou,  só  com  fazer  estalar  um 
pequeno  trovão? 

—  Náo  é  possível!  murmurou  recuando  o  velho  guerreiro. 
Nâo  é  possível  para  homem  nascido  do  ventre  da  mulher ! 

—  Ides  vêr. 

Apontei.  Bum !  E  subitamente  o  gamó,  dando  um  pulo  fu¬ 
rioso  no  ar,  tombou  morto,  immovel,  estatelado  nas  pedras. 
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Um  fundo  murmurio  de  assombro,  de  terror,  passou  entre 
os  Kakuanas. '. .  Eu  accrescentei  simplesmente : 

—  Alii  está.  E  se  tendes  fome,  podeis  ir  buscar  aquelle 
gamo  ! 

O  velho  fez  um  signal.  Dois  homens  correndo  trouxeram 
a  caça.  E  amontoados  em  volta  d’ella,  todos  em  silencio  (n’um 
silencio  que  era  religioso  pelo  pavor  que  continha),  ficaram 
contemplando  boqui-abertos  o  buraco  da  bala  que  lhe  acertara 
entre  os  hombros. 

—  Se  não  estais  satisfeitos,  volvi  eu  ainda,  se  em  vez 
d’um  gamo  me  quereis  vêr  matar  um  homem,  que  um  de  vós 
se  colloque  além  sobre  as  pedras  ou  mais  longe,  e  o  raio  irá 
ter  com  elle. 

Houve  um  movimento  geral  dos  Kakuanas,  recuando  e 
protestando. 

—  Nfio !  Não!  gritaram  alguns.  Acreditámos,  acreditá¬ 
mos...  Não  vale  a  pena  gastar  feitiços  com  nós  outros,  que 
acreditámos  e  que  somos  amigos ! 

O  velho  guerreiro  interveio,  com  alacridade : 

—  Assim  é  !  Nós  somos  amigos.  E  para  que  nos  conheçais 
bem,  ó  almas  das  estrellas,  que  tro vejais  e  matais  tão  de  lon¬ 
ge,  sabei  que  eu  sou  Infandos,  filho  de  Kafa,  antigo  rei  dos  Ka¬ 
kuanas.  Este  moço  é  Scragga,  filho  de  Tuala,  nosso  rei !  Tuala, 
o  homem  de  mil  mulheres,  senhor  dos  Kakuanas,  terror  dos 
seus  inimigos,  sentinella  da  Grande-Estrada,  sabedor  das  artes 
negras,  chefe  de  cem  mil  guerreiros,  Tuala  o  supremo,  Tuala  o 
d’um-só-olho. . . 

—  Basta,  interrompi  sobranceiramente.  Leva-nos  então  ao 
rei  Tuala.  Porque,  nas  nossas  jornadas  pelo  mundo,  nós  só  fal¬ 
íamos  a  reis  ! 

—  Certamente,  meu  senhor,  certamente. . .  Mas  nós  anda¬ 
vamos  caçando  n’estes  sitios,  e  estamos  a  tres  dias  de  jornada 
da  aringa  do  rei.  São  tres  dias  que  tendes  de  caminhar. 

Caminharemos.  Escuta  tu,  porém,  Infandos,  e  tu  Scrag¬ 
ga,  filho  de  Tuala  !  Se  por  acaso  tentardes  no  caminho  armar- 
nos  uma  traição,  ou  se  essa  idéa  vos  atravessar  sequer  a  cabe- 
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ça,  nós,  que  tudo  adivinhámos,  tomaremos  de  vós  tal  vingança 
que  fará  ainda  estremecer  os  filhos  de  vossos  filhos.  Aquelle 
cujo  olho  reluz,  e  cujos  dentes  vão  e  vêm,  incendiará  todas  as 
vossas  searas  com  a  chamma  do  seu  olho,  e  despedaçará  todas 
as  vossas  carnes  com  as  pontas  das  suas  presas !  E  nós  faremos 
resoar  os  canos  que  trovejam  d’ uma  maneira  que  será  pavo¬ 
rosa!  Toda  a  agua  seccará.  Todo  o  gado  morrerá.  E  os  espí¬ 
ritos  maus  virão,  á  nossa  voz,  dispersar  os  vossos  ossos. . .  E 
agora  a  caminho. 

Esta  tremenda  falia  era  quasi  supérflua  —  porque  os  nos¬ 
sos  novos  amigos  acreditavam  superabundantemente  nos  nossos 
poderes  sobrenaturaes.  Ainda  assim  o  velho  Infandos  saudou- 
nos  com  uma  reverencia  mais  funda  e  mais  servil,  repetindo 
tres  vezes  estas  palavras :  Krum  !  Krum  !  Krum  !  Como  depois 
soubemos  é  esta  a  maneira  kakuana  de  saudar  o  rei.  Corres¬ 
ponde  ao  Bayète  !  dos  Zulús. 

Depois  o  velho  atirou  um  gesto  aos  seus,  que  immedia- 
tapiente  carregaram  ás  costas  as  nossas  mochilas,  cantinas, 
mantas  ,e  outras  miudezas  —  excepto  as  espingardas,  de  que 
elles  se  afastavam  em  grandes  voltas  e  com  olhares  de  terror. 

Um  d’ elles  lançou  mão  ao  fato  do  capitáo  John,  ainda  cui¬ 
dadosamente  dobrado  á  beira  d’agua.  O  excellente  John  deu 
logo  um  pulo  para  as  calças.  E  rompeu  então  uma  immensa 
altercação. 

—  Não,  meu  senhor,  gritava  Infandós,  não  consentirei  que 
o  meu  senhor  carregue  com  essas  coisas! 

—  Mas  é  que  eu  quero  pôr  as  calças!  berrava  John. 

—  Todos  somos  aqui  seus  escravos  para  servir  e  carre¬ 
gar.  . . 

—  Mas  as  calças. . . 

—  Meu  senhor ! . . . 

—  Larga  as  calças,  malandro ! 

Tive  de  intervir,  suffocado  de  riso. 

—  Escute  John.  O  caso  é  mais  serio  do  que  parece.  Um 
dos  motivos  do  terror  que  estamos  inspirando  é  a  sua  luneta,  a 
sua  cara  meia  barbada  e  meia  rapada,  os  seus  dentes  postiços, 
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e  essas  pernas  brancas  á  mostra. . .  Tudo  isso  espanta  as  ima¬ 
ginações  de  selvagens.  E  se  o  amigo  quer  que  não  nos  percam 
o  medo,  é  necessário  continuar  a  apparecer-lhes  n’essa  figura. 
Se  o  amigo  lhes  surgir  ámanhã  d’outro  modo,  tomam-nos  por 
impostores,  e  a  nossa  vida  não  vale  mais  um  pataco.  Assim  o 
viram  n’esta  terra,  assim  n’ella  tem  de  ficar. 

John,  inquieto,  hesitante,  voltou  os  olhos  para  o  barão: 

—  O  amigo  Quartelmar  tem  razão,  affirmou  o  barão.  E 
dá  graças  a  Deus  que  já  estavas  de  botas,  e  que  a  temperatura 
é  tão  dôce. 

John  teve  um  suspiro  de  furiosa  resignação.  E,  durante  a 
nossa  estada  na  terra  dos  Kakuanas,  foi  assim  que  John  se 
mostrou  sempre  e  praticou  notáveis  feitos  —  de  botas,  de  per¬ 
nas  nuas,  com  uma  metade  da  cara  rapada,  outra  coberta  de 
barba,  e  a  fralda  voando  ao  vento! 


(Continua). 
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DA 

REVOLUÇÃO  BRAZILEIRA 


A  respeito  dos  destinos  politicos  do  Brazil  publicou  recen¬ 
temente  a  Revista  de  Portugal  um  importante  estudo,  em  que 
o  meu  amigo  Eduardo  Prado  resume,  com  grande  lucidez  de 
critica  e  rara  precisão  de  forma,  a  situação  politica  e  social,  de 
que  sahiu,  pouco  depois  do  apparecimento  d’aquelle  escripto,  a 
eliminação  do  império  e  a  acclamação  da  Republica  no  Rio  de 
Janeiro. 

Não  é  meu  proposito,  ao  escrever  estas  linhas,  modificar  pela 
superficialidade  de  uma  impressão  pessoal  a  expressão  d’esse 
quadro,  tão  profundamente  estudado  por  um  homem  de  elevadas 
faculdades  e  de  superior  educação,  o  qual,  não  obstante  residir 
habitualmente  em  Paris,  tem  consagrado  sempre  ao  estudo  da 
civilisaçâo  brazileira  a  sua  ininterrompida  attenção  de  erudito, 
de  litterato  e  de  critico. 

Escriptor  portuguez,  por  muitos  vinculos  espirituaes  ligado 
á  familia  brazileira,  eu  julgo  porém  dever  contribuir  por  meio 
do  meu  depoimento,  por  mais  humilde  que  elle  seja,  para  aju¬ 
dar  a  esclarecer  a  historia  d’um  facto  de  tão  alta  importância 
na  psychologia  dos  acontecimentos  e  no  estudo  da  politica  ex- 
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perimental  do  nosso  tempo.  No  vasto  inquérito  determinado  en¬ 
tre  os  homens  d’estudo  pelos  recentes  acontecimentos  do  Bra- 
zil,  a  contribuição  do  que  assigna  estas  paginas  é  o  simples 
testemunho  de  um  viajante,  estranho  a  toda  a  especie  de  soli¬ 
dariedade  partidaria,  o  qual  tendências  de  coração,  inclinações 
de  tonriste,  curiosidades  de  exotismo,  de  paizagismo  e  d’ arte 
levaram  a  passar  uma  fugitiva  estação  de  villegiatura  na  Ame¬ 
rica  do  Sul. 


I 


A  lesão  grave  da  sociedade  brazileira,  o  seu  mal  profundo, 
de  que  procedem  symptomaticamente  todas  as  irregularidades, 
todas  as  perturbações  e  todas  as  desordens  do  seu  organismo, 
é  a  viciação  fundamental  que  o  regimen  da  escravatura,  sobre¬ 
vivente  a  uma  velha  ordem  de  coisas,  caducamente  prolongado 
através  de  instituições  modernas,  divergentes  e  contraditórias 
com  elle,  determinou  na  educação  domestica  e  na  educação  ci¬ 
vil,  pervertendo  nas  suas  origens  a  formação  normal  do  cara¬ 
cter  do  homem  e  do  cidadão. 

Os  partidos  emancipadores  dos  negros,  assim  como  as  so¬ 
ciedades  protectoras  dos  animaes,  não  viram  geralmente  senão 
em  metade,  segundo  me  parece,  o  alcance  moral  do  problema 
que  se  impuzeram  a  missão  de  resolver.  O  que  constitue  o  fim 
grave  da  protecção  aos  animaes  não  é  contribuir  para  que  seja 
mais  feliz  o  cavallo  ou  o  boi,  mas  sim  cooperar  para  que  seja 
menos  cruel  o  homem.  Semelhantemente  com  o  abolicionismo. 
Tornar  livre  o  trabalhador  negro  é  bom,  mas  tornar  trabalha¬ 
dor,  compadecido  e  justo  o  branco  é  melhor.  O  negro  acha-se 
emancipado  no  Brazil  por  meio  de  um  decreto,  mas  o  branco 
só  por  um  longo  trabalho  de  educação,  de  transformação  nos 
costumes,  de  renovação  nos  sentimentos  e  nas  ideas,  deixará  de 
ser  escravo  das  superstições,  dos  preconceitos  e  dos  erros  con¬ 
comitantes  da  instituição  abolida. 
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O  dissolvente,  o  funesto  effeito  do  regimen  servil  é  que,  já 
pela  corrosiva  infiltração  das  anomalias  da  família  negra  na  fa¬ 
mília  branca,  já  pelo  caracter  subalterno  que  imprime  á  tarefa 
adstricta  ao  escravo,  elle  perturba  e  corrompe  as  mais  altas 
noções  do  dever  e  da  responsabilidade,  aífecta  a  dignidade  do 
lar,  abastarda  o  trabalho,  avilta  a  obediência,  deshonra  a  disci¬ 
plina,  desalicerça,  em  surnrna,  os  princípios  fundamenta  es  de 
toda  a  ordem  social. 

Os  plienomenos  por  que  esses  resultados  se  manifestam  são 
os  que  mais  ferem  o  estrangeiro  aos  primeiros  contactos  com 
o  povo  brazileiro. 

Nas  relações  usuaes  da  vida  nenhum  branco  alli  consente 
em  servir  ou  em  obedecer  sem  por  algum  modo  protestar.  Os 
rodeios  de  procedimento  e  os  gyros  de  linguagem  empregados 
pelos  trabalhadores  livres  para  evitar  qualquer  confusão  entre 
a  natureza  do  seu  trabalho  e  a  natureza  do  trabalho  servil  são 
especialmente  característicos. 

Assim  nenhum  cocheiro  assentiria  em  rapar  o  bigode,  por¬ 
que  na  sua  cara,  ao  contrario  do  que  succede  ao  preto,  é  elle , 
branco,  quem  governa. 

Por  motivo  idêntico  nenhum  moço  de  café  se  rebaixa  a 
usar,  como  no  resto  do  mundo,  o  avental  branco.  Attributo  dis- 
tinctivo  dos  que  servem  á  mesa,  o  avental  é  considerado  um 
stygma  infamante.  Entre  os  referidos  cidadãos  igualmente  se 
considera  coerciva  da  independencia  e  da  dignidade  do  homem 
livre  toda  a  regulamentação  do  vestuário.  Os  moços  de  café  re¬ 
servam-se  o  inauferivel  e  como  que  sagrado  direito  de  trajarem 
como  lhes  apraz,  uns  de  fraque,  outros  de  jaquetão,  outros  de 
sobrecasaca,  e  alguns,  mais  negligentemente,  em  sem-ceremonia 
de  alcova,  de  pijama  e  chinelas.  De  resto,  nos  hotéis,  nos  res¬ 
taurantes,  nos  botequins,  todos  os  moços  se  denominam  caixei¬ 
ros,  e  oífendel-os-hia  qualquer  appellidação  que  elles  c  onsideras- 
sem  hierarchicamente  inferior  a  essa.  O  maitre  d  hotel  dá-se  a 
burocrática  importância  correspondente  á  categoria  de  guarda- 
livros. 

O  creado  grave,  creado  de  quarto  ou  creado  de  mesa,  tem 


VOL.  II. 


6 


82 


REYISTA  DE  PORTUGAL 


o  nome  de  copeiro.  Se  alguém  lhe  chamar  creado,  de  modo 
que  elle  ouça,  arrisca-se  a  uma  desfeita. 

Viajei  na  província  de  Minas  Geraes  levando  ao  meu  ser¬ 
viço  um  dos  copeiros  a  que  me  reporto.  Era  um  antigo  creado 
lisboeta,  que  tres  annos  de  Brazil  haviam  habituado  a  mandar 
fazer  por  escravos  seus  subalternos  todos  ou  quasi  todos  os 
serviços  de  que  o  encarregavam.  Este  funccionario  tinha  pro¬ 
postos  de  sua  confiança,  mas  pagos  por  mim,  para  me  chamar 
uma  carruagem,  para  me  transportar  uma  maleta,  para  me  en¬ 
graxar  o  calçado,  para  me  escovar  o  fato,  para  me  ir  comprar 
charutos  ou  para  me  trazer  um  copo  d’agua.  A  primeira  conta 
de  hotel  que  recebi,  viajando  com  copeiro ,  constava  de  duas 
partes.  Primeira  parte :  sua  conta ;  parte  segunda :  conta  de 
seu  empregado.  A  conta  do  meu  empregado  era  de  quasi  o  do¬ 
bro  da  minha.  Fiz-me  então  -annunciar  ao  meu  companheiro, 
que  a  esse  momento  tomava  café  no  seu  quarto,  em  frente  do 
que  eu  habitava,  e,  tendo  tido  a  honra  de  ser  recebido,  fiz-lhe 
saber  que  por  varias  razões  de  melindre,  puramente  economico, 
não  poderiamos  continuar  a  viajar  em  companhia,  senão  sendo 
eu  o  copeiro  d’elle.  Como  não  tivesse  annuencia  esta  equitativa 
proposta,  tomei  a  liberdade  de  me  despedir  do  serviço  do  meu 
copeiro,  apressando-me  a  evacuar  o  mais  velozmente  que  pude 
aquelle  resvaladiço  território,  em  que  o  empregado  era  elle  e 
eu  o  emprego. 

No  serviço  dos  tramways,  organisado  no  Rio  de  Janeiro 
com  uma  perfeição  sem  rival,  foi  preciso  inventar  um  contador* 
mecânico  preso  ao  cinto  dos  conductores  para  o  fim  de  regis¬ 
trar  o  numero  de  bilhetes  vendidos,  porque  nenhum  passageiro 
se  sujeitava  á  fiscalisação  por  meio  da  apresentação  do  bilhete 
comprado.  A  altivez  do  publico  considerar-se-hia  melindrada  em 
ter  que  dar  satisfações  aos  fiscaes  d’uma  companhia. 

No  theatro  de  D.  Pedro  n  ha  em  muitos  lugares  grandes 
letreiros  prohibindo  fumar  no  interior  do  edifício.  Estes  letrei¬ 
ros  acham-se  todos  cancellados  pelos  riscos  dos  phosphoros,  e 
fuma-se  por  toda  a  parte.  Seria  um  desdouro  para  o  publico 
obedecer  a  esse  edital. 
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Uma  noite  de  representação  no  referido  theatro,  entrando 
a  família  imperial  no  seu  camarote  de  avant-scène,  fronteiro 
áquelle  em  que  eu  me  achava,  tive  occasião  de  notar  que  um 
só  espectador  se  levantou  em  signal  de  deferencia  pelo  chefe 
de  Estado.  Esse  espectador  fui  eu.  Para  o  resto  da  sala  este 
acto  de  urbanidade,  de  uso  commum  em  todos  os  paizes  da 
Europa,  paréceu-me  ser  tido  por  uma  extravagante  affectação 
palaciana  ou  por  uma  servil  bajoujice. 

De  uma  vez,  n’um  «bonde»  (assim  chamam  no  Rio  de  Ja¬ 
neiro  ás  carruagens  tramways)  tendo-se -queixado  um  passageiro 
de  que  estava  sujo  um  dos  bancos,  sendo  obrigação  do  conductor 
limpal-o,  o  empregado  recriminado,  resmoneando  o  seu  mau 
humor  pela  advertência  de  que  fora  objecto,  disse  junto  de 
mim  esta  phrase :  Obrigação  é  de  escravo  ! 

Essa  palavra  é  expressivamente  symptomatica !  Ella  traduz 
o  grito  espontâneo  e  ingénuo  de  todo  um  povo,  em  cuja  con¬ 
sciência  nacional  o  feudalismo  negro  perverteu  em  pleno  sé¬ 
culo  xix  a  noção  do  trabalho  e  a  comprehensão  do  dever,  se¬ 
gundo  o  critério  industrial  das  sociedades  contemporâneas. 

No  dia  immediato  ao  da  minha  chegada  ao  Rio  de  Janei¬ 
ro,  descendo,  para  vêr  a  cidade,  do  arrabalde  das  Laranjeiras, 
onde  habitava,  e  apeando-me  duma  carruagem  no  largo  de  S. 
Francisco,  eis-aqui  o  primeiro  espectáculo  humano  que  feriu  os 
meus  olhos,  deslumbrados,  através  dos  jardins  que  atravessára, 
pela  mais  prodigiosa  pompa  de  luz  magnificente,  de  folhagens 
eternas  e  de  flores  immortaes : 

Em  frente  d’um.  dos  passeios,  sentados  em  cadeiras  de 
braços,  dois  pretos  faziam-se  engraxar  as  botas.  De  sobrecasa¬ 
ca  e  chapéo  alto,  charuto  nos  beiços,  anneis  scintillantes  de  pe¬ 
dras  preciosas,  com  o  pé  estendido,  o  busto  alto,  recostados  ao 
espaldar  das  poltronas,  os  dois  negros  conversavam  e  sorriam 
com  a  ingénua  e  infantil  bondade  característica  da  sua  raça, 
de  grandes  olhos  luminosos  e  bellos  dentes  de  jaspe.  Aos  pés 
d’elles,  de  joelhos  no  chão,  dois  italianos  manejavam  fervoro¬ 
samente  as  escovas.  Um  d’elles  de  jaleco  de  velludo  côr  de 
passa,  chapéo  de  copa  agudo  carregado  a  um  lado,  represen- 
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tava  cincoenta  annos,  e  era  um  dos  mais  bellos  e  mais  nobres 
typos  romanos,  de  poeta,  de  guerreiro  ou  de  artista,  legitimo 
compatriota  do  Tasso  ou  de  Miguel  Angelo,  do  tenor  Tamber- 
lick  ou  do  general  Garibaldi.  Alto  e  esbelto,  com  um  fino  sor¬ 
riso  ironico,  arqueado  a  cada  canto  da  bocca  num  gancho  de 
bigode,  ao  meio  de  uma  barba  loura,  annelada,  polvilhada  de 
branco,  esse  toscano  da  mais  pura  raça  engraxava  as  botas  do 
preto  com  a  espiritualidade  physionomica  de  quem  estivesse  es¬ 
culpindo  ou  pintando,  num  atelier  de  Gênova  ou  de  Floren¬ 
ça,  os  pés  duma  figura  exótica  e  barbara.  O  negro  remunerou-o 
esfolhando  da  carteira,  com  aristocrático  abandono,-  uma  nota 
de  banco. 

Perguntei  n’esse  diâ  e  n’essa  noite  a  todos  os  meus  amigos 
do  Rio  de  Janeiro,  se  haveria  um  brazileiro  livre,  branco  ou 
de  cor,  que  se  prestasse  a  substituir  no  exercicio  da  sua  pro¬ 
fissão  o  engraxador  italiano.  Nao,  nem  por  todos  os  thesouros 
da  terra,  nem  por  todos  os  diamantes  das  suas  minas,  nem  por 
todo  o  assucar  dos  seus  engenhos,  nem  por  toda  a  borracha 
dos  seus  seringaes,  nem  por  todo  o  café  dos  seus  morros,  um 
brazileiro,  por  mais  obscuro,  por  mais  humilde,  por  mais  esfo¬ 
meado,  se  ajoelharia  no  châo  para  escovar  as  botas  de  um  tran¬ 
seunte  nas  ruas  da  sua  terra! 

Por  outro  lado,  sendo  tâo  profundo  o  abysmo  que  separa 
na  civilisaçao  brazileira  o  homem  livre  do  homem  escravo,  por 
effeito  d’essa  mesma  distincção  social,  acontece  que  de  escravo 
para  cima,  desde  a  mais  banal  profissão,  desde  o  mais  subal¬ 
terno  emprego,  até  o  que  na  Europa  se  chamaria  a  mais  alta 
categoria  social,  nâo  ha  distincção  hierarchica  sensivel  de  classe 
para  classe,  de  cidadão  para  cidadao.  Na  opera  de  S.  Peters- 
burgo  nenhuma  senhora  que  não  seja  titular  occupa  um  cama¬ 
rote  de  primeira  ordem.  Na  plateia  a  primeira  e  a  segunda  fila 
de  cadeiras  são  para  os  nobres,  para  os  embaixadores  e  secre¬ 
tários  de  embaixada,  para  os  altos  funccionarios,  e  para  os  es¬ 
trangeiros  de  distincção ;  a  terceira  e  quarta  para  os  artistas 
illustres,  para  os  escriptores  celebres,  para  os  grandes  financei¬ 
ros,  banqueiros,  etc.  Os  homens  de  negocio,  qualquer  que  seja 
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a  sua  fortuna,  só  têm  assento  na  quinta  ou  sexta  bancada.  Não 
ha  perscripção  policial  que  determine  esta  separação.  Ella  existe 
porém  tradicionalmente,  enraizada  no  uso,  e  não  ha  ninguém 
que  se  atreva  a  transgredil-a.  Outro  tanto,  aproximadamente, 
succede  em  Londres,  succede  um  pouco  menos  mas  succede 
ainda  em  Berlim,  em  Vienna,  em  Madrid,  em  Roma.  Nada  de 
semelhante  no  Rio  de  Janeiro.  De  cima  a  baixo,  em  toda  a 
ordem  social,  promiscuidade  completa,  confusão  absoluta. 

O  meu  copeiro ,  durante  os  tres  dias  em  que  me  dotei  com 
o  luxo  d’ esse  adminiculo  platonico,  fez-me  sempre  o  favor,  quer 
nos  bufetes  das  gares,  quer  nos  restaurantes  dos  hotéis,  de  es¬ 
colher  invariavelmente  uma  mesa  ou  um  talher  defronte  de 
mim.  Como  vi  outros  copeiros  fazerem  o  mesmo  com  relação 
aos  proprietários  das  respectivas  copas  hypotheticas,  não  teste¬ 
munho  aqui  o  meu  agradecimento  especial  a  essa  prova  de  be¬ 
nevolência.  Consignarei  apenas  que  pela  lhaneza  de  suas  ma¬ 
neiras  e  affabilidade  do  seu  trato,  aquelle  meu  ex-empregado 
timbrou  sempre,  com  singular  fervor,  em  fazer  desapparecer 
qualquer  distancia  que  pudesse  humilhar-me  na  presença  do 
publico,  não  cessando  de  animar-me,  pela  familiaridade  com 
que  me  distinguia,  a  tratal-o  eu  mesmo  a  elle  —  se  assim  ouso 
exprimir-me  —  como  de  igual  para  igual. 

Nos  caminhos  de  ferro  —  e  n’este  ponto  elles  são  a  fiel 
imagem  reduzida  da  sociedade  brazileira  —  ha  carruagens  de 
primeira,  segunda  e  terceira  classe,  mas  não  ha  viajantes  cor¬ 
respondentes  a  essas  tres  categorias.  Um  administrador  da  li¬ 
nha  de  D.  Pedro  n  explicava-me :  —  E  impossivel  manter  o 
asseio  nos  primeiros  wagons  *,  os  individuos  que  na  Europa  con¬ 
stituem  os  passageiros  de  terceira  classe,  invadem  aqui  tudo, 
tornam  extremamente  desagradaveis  as  viagens  aos  passageiros 
de  primeira  classe,  ennodoando  e  deturpando  estofos  e  tapetes 
com  os  restos  dos  balaios,  de  que  sempre  se  premunem  para 
as  refeições  do  caminho.  Eu  mesmo  fui  testemunha  d’essa  pro¬ 
miscua  conglobação  de  viajantes  distanciados  uns  dos  outros 
pelas  mais  fundas  differenças  de  educação  e  de  hábitos.  Ao  lado 
de  um  passageiro  correctamente  abotoado  no  seu  traje  europeu, 
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gravemente  alojado  a  um  canto,  lendo  o  ultimo  numero  d’uma 
revista  de  Paris  ou  de  Londres,  estatela-se  na  mesma  banqueta 
um  mascate  ou  um  feitor,  desabugachado,  obeso,  flatulento,  com 
roupa  branca  de  tres  dias  e  barba  d’um  exercício  mais  longo 
ainda.  Este  passageiro,  de  chinelas,  chapéo  coberto  por  uma 
housse  de  linho,  guarda-pó  mascarrado  pela  poeira  rôxa  das 
estradas,  pelo  carvão  da  machina  e  pelo  sebo  do  Rio  Grande 
com  que  se  untam  os  eixos  e  as  rodas  das  carruagens,  viaja 
em  familia  com  amas,  mucamas,  e  meninos,  seguido  de  dois  ou 
tres  moleques,  ajoujados  de  frituras  envoltas  em  jornaes  engor¬ 
durados,  de  pão  de  ló,  de  picheis  com  vinho,  de  côcos  verdes 
e  de  samburás  de  canas  ennastradas,  cheios  de  jabuticabas. 
E  o  banquete  installa-se,  com  um  desafogo  de  rancho  no  sertão, 
depois  duma  queima  de  floresta,  pelo  modo  mais  invasiva- 
mente  expansivo,  com  uma  sem-ceremonia  que  na  Europa  se 
consideraria  implicante  e  provocativa,  mas  que  no  Brazil  está 
nos  usos  geraes,  e  não  surprehende  ninguém.  É  o  que  o  via¬ 
jante  Coster  chama  a  «habitual  familiaridade  brazileira  ». 

Por  occasião  de  uma  excursão  a  S.  Paulo  —  indo  no  mesmo 
trem  que  eu  um  destacamento  de  infanteria  —  um  tenente,  acom¬ 
panhado  de  um  soldado,  subiu  ao  compartimento  em  que  eu  es¬ 
tava.  O  soldado  depoz  a  um  lado,  no  banco,  a  mochila,  o  bor¬ 
nal,  o  cantil,  a  cartucheira,  a  baioneta  e  a  espingarda  \  o  ofíi- 
cial  collocou  na  prateleira  de  rede  a  barretina,  a  espada,  o  sa¬ 
co  de  couro  e  o  frasco  empalhado  que  trazia  ao  tiracollo ;  e  em 
seguida,  desabotoando  ambos  alguns  botões  da  farda,  sentaram- 
se  defronte  um  do  outro.  Pouco  tempo  depois,  sendo  o  soldado 
advertido  pelo  revisor  do  trem  de  que  as  peças  do  equipamen¬ 
to  que  elle  collocára  junto  de  si  tomavam  demasiado  espaço, 
occupando  o  logar  dum  passageiro,  o  soldado  reagiu  com  des¬ 
prezo  á  admoestação  do  revisor.  D’ahi  uma  longa  disputa  em 
que  o  official  interveio,  contemporisando,  e  acabando  por  met- 
ter  elle  mesmo  a  mochila  debaixo  do  banco,  emquanto  o  solda¬ 
do,  estomagado,  amuava,  de  braços  cruzados,  de  costas  para  o 
revisor. 

Poderia  transcrever  das  minhas  notas  muitos  outros  factos 
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igualmente  sugestivos.  Os  que  indico  bastarão  talvez  para  allu- 
miar  um  dos  mais  singulares  aspectos  da  população  brazileira. 

Sob  o  antigo  regimen  colonial  o  despotismo  era  para  os 
effeitos  da  ordem  uma  lesão  compensadora  do  morbo  servil. 
Sob  as  instituições  democráticas  subsequentes  á  independencia, 
a  corrupção  do  virus  negro,  até  então  localisada  por  obstáculos 
impostos  á  Circulação  da  seiva  nacional,  alastrou-se  a  toda  a 
periferia  da  sociedade. 

Viciada  pelo  servilismo,  a  liberdade  no  Brazil  dissolveu  o 
sentimento  da  hierarchia,  base  de  toda.  a  organisação  d’um  es¬ 
tado.  É  um  axioma  em  sociologia  que  toda  a  subordinação  de 
obreiros  a  uma  auctoridade  ou  a  um  principio  de  interesse 
commum,  só*'  pode  ser  consistente,  duradoura  e  efficaz  quando 
•  tenha  a  forma  hierarchica  em  que  se  baseia  a  disciplina  mili¬ 
tar.  Onde  não  ha  hierarchia  não  ha  auctoridade,  e  onde  não  ha 
auctoridade  não  ha  governo.  Em  todo  o  aggregado  humano,  de 
paiz  ou  de  classe,  nacional,  civil,  ecclesiastico,  industrial  ou  mi¬ 
litar,  o  regimen  que  não  é  hierarchico  é  anarchico. 

A  escravidão,  que  no  século  xvi,  como  em  todas  as  civili- 
sações  incipientes,  foi  um  instrumento  indispensável  á  funda¬ 
ção  do  trabalho,  á  organisação  da  propriedade,  á  creação  da 
riqueza,  tem  sido  sempre  fatal  ao  Brazil  moderno,  independen¬ 
te,  autonomo  e  civilisado. 

Além  do  grande  mal,  a  cujos  symptomas  me  refiro,  a  es¬ 
cravidão  produziu  ainda,  por  meio  do  abolicionismo,  um  novo 
elemento  de  desordem. 

O  abolicionismo,  cujo  primeiro  grito  foi  —  creio  eu  —  lan¬ 
çado  no  século  passado  pelo  padre  Rocha  na  sua  obra  Etliiope 
resgatado,  converteu-se  ha  cerca  de  dez  annos  em  partido  poli- 
tico,  tendo  por  programma  a  abolição  incondicional,  absoluta  e 
immediata.  Este  novo  movimento,  iniciado  pelos  espiritos  mais 
desinteressados  e  mais  generosos,  foi  rapidamente  seguido 
como  é  proprio  de  todos  os  partidos  de  negação  e  de  revolta 
—  pelos  desempregados  de  toda  a  especie,  médicos  sem  doen¬ 
tes,  advogados  sem  causas,  jornalistas  sem  leitores,  oradores 
sem  ouvintes.  Depois  de  explorado  pelos  fazendeiros,  o  negro 
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passou  a  ser  explorado  pelos  politicos.  Tendo  passado  tres  sé¬ 
culos  no  eito,  roçando  o  matto,  plantando  o  café  e  a  cana  sob  o 
azorrague  dos  feitores,  a  pobre  raça  captiva  errou  dez  annos 
no  parlamentarismo  e  na  imprensa,  n’um  ergástulo  scenico, 
n’um  latifúndio  theatral,  arrastando  pelo  discurso  gargalheiras 
e  algemas,  sob  o  látego  da  metaphora,  entre  os  grilhões  da 
rhetorica. 

Para  muitos  dos  abolicionistas  o  abolicionismo  tornou-se 
uma  carreira  política,  uma  profissão  liberal,  tendo  por  lucro  os 
reditos  da  popularidade,  por  guia  a  agitação  e  por  meio  a  lo- 
quella.  De  sorte  que,  ao  cabo  de  pouco  tempo  d’essa  campanha 
oratorica,  o  problema  do  trabalho  livre  se  achou  desdobrada 
em  dois :  Primeiro  —  que  se  ha  de  fazer  aos  libertbs  ?  Segundo 
—  que  se  ha  de  fazer  aos  libertadores  ? 

Outro  legado  da  escravidão  é  o  parasitismo  social,  attingin- 
do  desenvolvimentos  e  profundidades  de  que  não  é  facil  ter 
idéa  nas  civilisações  europêas  contemporâneas.  É  preciso  reler 
nas  cartas  de  Beckford  a  descripção  da  casa  do  marquez  de 
Marialva  em  Lisboa,  no  século  passado,  para  encontrar  na 
vida  portugueza  um  leve  termo  de  comparação  á  existência  or¬ 
dinária  do  grande  fazendeiro  senhor  çTescravos  no  Brazil. 

Nas  grandes  propriedades  que  visitei  na  província  do  Rio 
de  Janeiro,  a  mesa  de  jantar  tinha  as  dimensões  da  de  um 
grande  hotel.  N  este  foco  do  antigo  patronato  rural  tomavam 
assento  cincoenta  ou  sessenta  commensaes,  pela  maior  parte 
improductivos  e  ociosos,  vivendo  das  prodigalidades  do  patrão. 

Além  do  hospede  propriamente  dito,  do  negociante,  do  na¬ 
turalista,  do  economista  estudioso,  ou  do  amigo  em  viagem,  si- 
nJiô  e  sinhd  folgavam  de  sentar  á  sua  mesa  e  de  reter  em  sua 
casa  todos  aquelles  que  de  algum  modo  os  podiam  servir  ou 
simplesmente  entreter  nos  longos  e  bocejados  ocios  da  roça, 
sob  os  pesados  e  debilitantes  efíluvios  da  lethargia  tropical,  á 
hora  do  trabalho  no  engenho  ou  no  cafesal,  quando  os  escra¬ 
vos  estão  no  eito,  e  no  pastorejo  a  boiada,  quando  em  torno 
da  casa  senhorial  emmudece  a  senzala  deserta,  quando  na  vasta 
natureza  circumstante,  com  o  sol  a  pino,  a  luz  ardente  trepi- 
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dando  como  chamma  no  cabeço  dos  morros,  tudo  parece  des¬ 
maiar  na  implacável  hysteria  tórrida,  vendo-se  apenas,  como  in¬ 
dicio  de  vida,  ondular  ao  longe  o  fumo  azul  sobre  o  colmo  de 
um  rancho,  e  ao  pé,  no  capim  verdejante  e  morno,  ou  sobre  as 
folhas  sumarentas  de  um  talhão  de  tabaco,  perto  de  um  fio  de 
agua,  voejarem  aos  pares,  em  fugitivas  intermittencias,  as 
grandes  borboletas  setinosas  e  translúcidas,  cor  de  laranja, 
mosqueadas  de  negro. 

Além  dos  rendeiros  e  dos  aggregados,  permanentemente 
mantidos  e  cevados  na  babugem  das  grandes  fazendas,  algumas 
das  quaes  mediam  dez,  quinze  e  vinte  léguas  de  circuito,  eram 
convivas  habituaes  de  sua  excellencia  o  «  visconde  »  ou  de  sua 
senhoria  o  «brigadeiro»,  0  coronel  ou  o  «  commendador »,  vá¬ 
rios  individuos,  de  que  particularisarei  algumas  figuras  domi¬ 
nantes  e  typicas. 

Apparecia  o  capanga,  espadaúdo  e  marcial,  sempre  de  bo¬ 
tas  altas,  esporas  e  rebenque,  especie  de  bravo  assalariado  da 
antiga  Italia,  intermediário  nas  intrigas  eróticas  do  senhor,  re¬ 
censeador  e  guarda  do  respectivo  harem,  prompto  a  desarca- 
boiçar  com  uma  sova,  a  sangrar  com  uma  picada  de  faca,  ou 
a  expedir  para  a  outra  vida  com  quatro  zagalotes  nos  rins  o 
temerário  que  arrostasse  com  a  ira  do  fazendeiro. 

Concorria  o  arrieiro  anecdotico,  meio  veterinário,  meio 
feitor  de  cavallariça,  chefe  dos  tropeiros  e  commandante  das 
marchas,  incumbido  de  escolher  os  pousos,  de  velar  pelas  ca¬ 
valgaduras  e  bestas  de  carga,  de  prover  no  rancho,  e  de  guiar 
nos  caminhos,  trilhado  nos  carregos  que  tornejam  os  morros  e 
nas  picadas  que  atravessam  os  capoeirões  ou  as  mattas  vir¬ 
gens. 

Era  certo  o  caipira  malicioso,  e  o  capadocio  sentimental, 
variante  nortista  do  lazarone  napolitano,  fadista  e  musico,  en¬ 
carregado  de  soluçar  ao  violão  os  lundús  chorados  e  as  modi¬ 
nhas  bahianas. 

Não  faltava  nunca  finalmente  o  joven  bacharel,  de  lunetas 
de  ouro  e  gravata  de  Paris,  ameno  e  disserto,  recemchegado 
de  S.  Paulo  ou  de  Olinda,  aspirante  a  promotor  ou  a  deputado 
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pela  influencia  do  fazendeiro,  através  das  feijoadas,  das  moque¬ 
cas,  dos  angus  e  dos  vatapás  da  sua  mesa,  e  dos  sobrehumanos 
esforços  de  uma  conversação  captivante  ao  lado  da  cadeira  de 
balouço,  em  que  o  grande  contribuinte  digere  e  dormita,  pela 
sesta,  na  varanda  aberta,  chupando  cigarros  fortes  de  negro 
fumo  bahiano  envoltos  em  palha  de  milho. 

Taes  são  os  pontos  fracos  da  civilisação  brazileira,  aliás 
tão  pujantemente  prospera  e  rica,  de  um  tão  vasto  destino  na 
futura  hegemonia  do  mundo  novo. 

Recapitulo  em  quatro  palavras :  Abastardamento  do  traba¬ 
lho,  constituição  da  ociosidade  organisada,  decomposição  da 
disciplina,  deshonra  do  respeito. 

Essa  lesão  organica  em  que  terá  fatalmente  de  prender-se 
e  de  aggravar-se  toda  e  qualquer  crise  funccioüal  e  transitória, 
não  tem  evidentemente  origem  geographica,  nem  ethnica,  nem 
propriamente  política.  E  a  resultante  de  um  puro  vicio  de  edu¬ 
cação,  determinado  pela  intervenção  destructiva  do  escravo  an¬ 
tigo  no  mecanismo  da  vida  moderna. 

D'este  facto  culminante  resulta  que  na  sociedade  em  que 
elle  se  dá,  sob  quaesquer  instituiçOes,  sob  qualquer  forma  de 
governo  que  seja,  a  questão  summa,  a  questão  vital  é  a  da  re¬ 
forma  dos  costumes  e  a  da  reconstituição  dos  caracteres  por 
meio  da  educação  nacional. 

Vejamos  rapidamente  qual  foi  n’este  sentido  a  acção  do 
governo  imperial  durante  o  reinado  do  senhor  D.  Pedro  n. 


II 

A  instrucção,  que  faz  uma  parte  —  ainda  que  não  a  mais 
importante  —  da  educação  publica,  teve  largos  desenvolvimen¬ 
tos,  principalmente  no  grau  superior.  Os  gabinetes  de  estudo 
experimental,  os  laboratorios,  os  museus,  as  bibliothecas  foram 
dotados  com  os  mais  modernos  e  mais  perfeitos  instrumentos. 
A  bibliotheca  nacional  do  Rio  de  Janeiro,  a  imprensa  nacional, 
os  diversos  observatorios,  o  museu  de  ethnologia  e  de  historia 
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natural  são  estabelecimentos  perfeitamente  providos  e  exemplar¬ 
mente  administrados.  A  escola  de  medicina  é,  pela  organisação 
dos  seus  programmas  e  das  suas  diversas  officinas,  um  institu¬ 
to  comparável  aos  mais  perfeitos  da  Europa. 

A  instrucção  secundaria  offerece  um  quadro  de  estudos 
extremamente  amplo,  concebido  n’um  largo  espirito  positivo, 
mas  ao  qual  não  corresponde,  por  effeito  do  mais  latitudinario 
regimen  de  frequência,  contrario  aos  interesses  do  estudo  sob  a 
indolência  equatorial,  um  proporcional  derramamento  de  cul¬ 
tura. 

Apesar  da  existência  de  artistas  distinctos,  á  frente  dos  quaes 
dois  de  primeira  ordem  —  Pedro  Américo  e  Bernardelli,  o  ensino 
artistico  é  deficiente  e  atrazadissimo.  O  mau  gosto  dos  moder¬ 
nos  monumentos  e  edificios  públicos  na  capital  do  império,  fla¬ 
grante  e  afflictivo,  distinge  no  plano  de  muitas  edificações 
particulares,  e  tornaria  grotesco  o  aspecto  architectonico  de  al¬ 
guns  dos  arrabaldes  do  Rio  de  Janeiro,  se  a  exhuberancia  da 
vegetação  tropical,  os  penachos  das  palmeiras,  a  torrente  de 
folhagens  e  de  flores,  que  parece  desdobrar-se  em  catadupa, 
com  a  agua  espumosa  das  cachoeiras,  do  alto  dos  morros,  de 
quebrada  em  quebrada,  de  ravina  em  ravina,  até  á  planura  dos 
valles,  não  envolvesse  tudo  na  avassalladora,  na  hypnotica  ma¬ 
gia  da  natureza. 

A  instrucção  primaria,  deploravelmente  organisada  e  ser¬ 
vida,  classifica-se  n’uma  palavra  cruel,  mas  justa :  orça  por 
aquella  que  Portugal  nos  ministra. 

Outrotanto  diria,  sem  grande  receio  de  exagerar  o  meu  ri¬ 
gorismo,  da  disciplina  escolar  nos  diversos  estabelecimentos  de 
ensino  publico. 

No  Brazil,  como  em  Portugal,  o  liberalismo  empyrico  da 
administração  moderna  aboliu  nas  escolas  a  disciplina  eccle- 
siastica  dos  jesuítas,  nossos  primeiros  e  mais  competentes  mes¬ 
tres,  sem  cuidar  em  a  substituir  por  outra  coisa.  É  incalculável 
o  atrazo  que  de  tal  desleixo  tem  resultado  para  o  aperfeiçoamen¬ 
to  physico  e  moral  de  umas  poucas  de  gerações.  O  jesuita,  por 
meio  de  um  complexo  e  integral  systema  pedagógico,  abran- 
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genclo  a  educação  intellectual,  a  educação  moral  e  a  educação 
physica,  preparava  completamente  o  mais  perfeito  homem  para  a 
concorrência  no  conflicto  social  em  que  era  destinado  a  intervir. 

Para  os  effeitos  da  adaptação  do  cidadão  á  sociedade  a 
que  pertence,  os  educadores  modernos  nunca  souberam  fazer, 
entre  portuguezes  e  brazileiros,  senão  seres  ou  passivamente 
banaes  ou  descomedidos,  refractarios,  contraditórios  e  rebel¬ 
des.  Prendados  da  theoria  de  Darwin  e  do  systema  de  Comte, 
como  de  estereis  virtuosismos  de  Academia,  nunca  pensamos 
em  applicar  á  educação  publica  a  lei  da  adaptação  ao  meio  e 
a  da  solidariedade  da  vida  especulativa,  da  vida  affectiva  e  da 
vida  organica  de  cada  indivíduo  perante  a  ordem  e  o  progres¬ 
so  da  communidade  humana.  E  todavia  foram  precisamente  es¬ 
sas  leis,  ainda  então  por  definir  e  por  enunciar,  as  que  servi¬ 
ram  de  base  ao  systema  da  educação  jesuítica. 

Uma  casa  provida  de  bons  livros,  de  bons  laboratorios, 
com  bons  programmas  de  ensino,  bons  mestres,  bom  ar,  boa 
mobilia  e  boa  luz,  é,  quando  muito,  uma  fabrica  de  sciencia. 

Para  que  se  transforme  num  instituto  de  educação  é  pre¬ 
ciso  que  n’elle  se  imponha  á  mocidade,  por  meio  da  mais  ri¬ 
gorosa  disciplina,  o  sentimento  da  solidariedade  social,  o  espi¬ 
rito  de  esforço  e  de  sacrifício  na  subordinação  ao  dever,  a  re¬ 
gularidade,  a  exactidão,  a  firmeza  do  porte,  de  accôrdo  com  a 
firmeza  do  caracter,  em  todos  os  actos  da  vida.  Só  assim  se 
formam  cidadãos,  o  que  é  uma  coisa  differente  de  formar  ba¬ 
charéis. 

Ora  as  sociedades  civilisadas  ainda  não  conseguiram  de¬ 
terminar  com  rigor  senão  duas  formulas  de  disciplina :  a  formu¬ 
la  ecclesiastica  e  a  formula  militar.  A  pedagogia  tem  de  esco¬ 
lher  uma  d’ellas.  Todo  o  alumno  é  fundamentalmente  ou  um  noj 
viço  ou  um  recruta.  Em  nome  do  céo  ou  em  nome  do  mundo,  ao 
toque  do  sino  ou  ao  rufo  do  tambor,  cantando  no  côro  com  a 
collegiada,  ou  marchando  no  campo  com  o  batalhão,  é  preciso 
que  elle  comece  por  aprender  a  servir  obedecendo,  isto  é,  ante¬ 
pondo  ao  instincto  individual  o  impulso  da  sympathia  adquiri¬ 
da  no  interesse  collectivo  da  especie  e  da  sociedade. 
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Não  compararei  o  estado  em  que  se  acham  as  coisas  da 
instrucção  no  Brazil  com  o  que  se  passa  nos  paizes  mais  civili- 
sados  da  Europa  ou  nos  Estados  norte-americanos.  Direi  ape¬ 
nas  aos  que  se  não  deram  a  estes  estudos  que,  pelo  que  res¬ 
peita  á  organisação  da  instrucção  primaria  e  á  disciplina  das 
escolas  publicas,  a  simples  Republica  Argentina  se  acha  um 
século  adiante  de  nós  outros,  isto  é,  adiante  de  Portugal  e  do 
Brazil.  E  ouso  accrescentar  que  é  a  mais  perfeita  noção  peda¬ 
gógica  da  escolaridade  e  a  mais  sabia  organisação  da  instru¬ 
cção  primaria  a  base  verdadeira  do  'progresso  para  a  men¬ 
talidade  de  um  povo.  A  alta  cultura  das  classes  mais  eleva¬ 
das,  contrastando  n’uma  civilisação  com  a  ignorância  quasi 
absoluta  da  grande  massa,  dá  um  mal-estar  permanente,  um 
latente  ou  expresso  conflicto  constante  de  sentimentos  e  de 
idéas,  perturbando  o  equilibrio  geral  pela  incidência  da  justa 
aspiração  de  uns  sobre  a  inerte  e  inamovivel  indifferença  dos 
outros.  Não  foi  talvez  outra  a  principal  causa  da  explosão  do 
nihilismo  na  sociedade  slava. 

A  imprensa  brazileira  é  servida  por  artistas  superiormente 
delicados,  por  criticos  de  grande  sagacidade  e  subtileza  e  por 
peDsadores  de  alta  cultura  e  de  uma  considerável  força  de  ra¬ 
ciocínio.  Citarei  ao  acaso  os  nomes  de  Machado  de  Assiz, 
Luiz  Guimarães,  Theophilo  Dias,  Ezequiel  Freire,  A.  Azevedo, 
Raymundo  Correira,  Silvio  Romero,  Escragnolle  Taunay,  D.  Ga¬ 
ma,  Valentim  de  Magalhães,  José  do  Patrocínio,  Barão  do  Rio 
Branco,  Joaquim  Nabuco,  SanfAnna  Nery,  Ferreira  de  Araújo, 
José  Carlos  Rodrigues,  Ruy  Barbosa,  Eduardo  Prado,  José  Ve¬ 
ríssimo,  Quintino  Bocayuva,  Miguel  de  Lemos,  Teixeira  Men¬ 
des,  Benjamim  Constant,  Alberto  Sales.  O  espirito  mercantil  de 
algumas  emprezas  de  publicidade,  explorando  a  pequena  intriga 
local,  as  rivalidades  de  classe,  as  paixões  burguezas,  as  mal¬ 
querenças  pessoaes,  tem  todavia  determinado  no  jornalismo  bia- 
zileiro  uma  desoladora  corrente  de  mexeriquismo,  que  frequen¬ 
temente  asphixia  o  interesse  da  controvérsia  philosophica  e  da 
delicadeza  artística.  As  publicações  a  pedido  e  as  famosas 
mofinas ,  secções  em  que  cumulativamente  se  trata  das  mais  se- 
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cretas  questões  domesticas,  dos  espartilhos  mais  bem  feitos,  dos 
remedios  á  moda  e  dos  mais  importantes  negocios  da  política  e 
do  estado,  são  uma  vergonha  da  litteratnra  local.  É  além  d’isso, 
particularmente  sensível  no  regimen  da  mentalidade  brazileira  a 
falta  de  uma  grande  Revista,  de  nm  «  magasine  »,  que,  resumin¬ 
do  mez  a  mez  o  movimento  intellectual  da  nação,  a  sua  histo¬ 
ria  economica,  política  e  litteraria,  fornecesse  um  núcleo  de 
opinião  desinteressadamente  informada  e  esclarecida,  mandando 
da  corte  aos  confins  do  grande  império,  e  transmittindo  de  es¬ 
pirito  a  espirito,  a  mais  aguda,  a  mais  vibrante  nota  do  pensa¬ 
mento  nacional.  O  jornal  propriamente  dito,  versando  em  gran¬ 
de  parte  sobre  questões  de  um  interesse  restricto  a  determina¬ 
das  zonas  de  familiaridade  intellectual,  é  insufficiente  para  a 
circulação  das  ideas  em  regiões  tão  vastas  como  as  que  abrange 
o  Brazil.  Em  Manaos,  em  Cuyabá  ou  em  Marajó  ninguém  en¬ 
tende  a  lingua  do  dilettantismo  da  rua  do  Ouvidor,  e  é-se  com¬ 
pletamente  insensível  aos  successos  de  theatro,  de  salão  ou  de 
família  que  mais  inflammam  a  imaginação  ao  habitante  do  Rio 
ou  de  Petropolis.  A  Revista  é  a  forma  periódica  mais  util  aos 
paizes  de  grande  extensão  geographica.  D’ahi  a  importância 
que  sempre  têm  tido  as  publicações  d’essa  ordem  na  Inglaterra 
e  na  Rússia.  Foi  por  uma  grande  Revista  que,  durante  vinte  e 
cinco  annos,  sob  o  império  tão  despotico  e  tão  repressivo  do 
czar  Nicolau,  se  espalharam  na  Rússia  muitas  idéas  justas,  e 
pôde  o  habitante  longínquo  do  Ouesk  e  de  Tolbosk  lêr  as  no- 
vellas  de  Dickens  e  de  Greorge  Sand  dois  mezes  depois  de 
ellas  terem  apparecido  em  Londres  ou  em  Paris. 

Não  fallo  da  educação  physica,  porque  ella  é  desconhecida 
como  instituição  no  Brazil.  Algumas  meritórias  mas  raríssimas 
sociedades  de  esgrima  e  de  skating  procuram  debalde  introdu¬ 
zir  no  gosto  publico  os  exercícios  de  força  e  de  destreza.  Não 
ha  gymnastica,  não  ha  jogos  athleticos,  não  ha  exercícios  mili¬ 
tares  nas  escolas  publicas. 

No  Rio  de  Janeiro,  em  consequência  do  uso  geral  de  tomar 
o  bonde  para  transpor  as  mais  pequenas  distancias,  da  falta  de 
largos  passeios  nas  ruas,  e  de  uma  avenida  extensa  e  plana, 
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que  obrigue  o  viandante  a  erguer  a  cabeça  para  olhar  ao  longe, 
os  habitantes  desaprenderam  de  andar  á  pé.  Ninguém  trilha  o 
sólo  sob  o  vigor  de  passadas  regulares  e  firmes.  Caminham 
todos  sinuosamente,  sem  perpendicularidade  e  sem  força,  como 
quem  vai  convalescente  e  debilitado,  com  os  pés  doloridos,  por 
um  terreno  escabroso. 

De  resto  na  maioria  dos  homens  do  Rio  de  Janeiro,  os 
hombros  são  estreitos,  os  pulsos  finos,  as  mãos  esguias,  fragil- 
mente  articuladas  e  molles. 

A  influencia  da  corte  nos  usos,  nos  costumes,  no  gosto  do 
publico,  sempre  que  nâo  era  nulla,  era  prejudicial. 

O  imperador  é  um  homem  bom,  na  mais  larga  accepção 
d’ esta  palavra,  dotado  de  todas  as  grandes  e  bellas  qualida¬ 
des  oppostas  ás  que  deveria  ter  o  chefe  de  um  estado  adoles¬ 
cente,  rico,  imaginoso,  romanesco  e  poético,  qual  o  Brazil. 

Um  rei  moço — não  digo  de  idade  mas  de  temperamento  — 
dotado  do  espirito  de  aventura  própria  de  um  paiz  prospero  e  no¬ 
vo,  tendo  essa  especie  de  alegria  sugestiva  e  triumphal  determi¬ 
nada  pela  plenitude  da  fé  n’um  destino  glorioso,  como  a  do  re¬ 
nascimento  europeu  no  século  xvi,  um  rei,  accumulando  a  per¬ 
cepção  da  indole  juvenil,  impetuosa  de  seiva,  um  tanto  impa¬ 
ciente  e  tumultuaria  das  nações  americanas,  com  o  sentimento 
europeu  da  disciplina,  do  prestigio  e  do  commando,  poderia 
talvez  ser  ainda  no  Brazil  um  penhor  de  ordem,  uma  influencia 
de  civilisação,  um  agente  de  progresso. 

A  vida  de  corte,  mantendo  uma  aristocracia,  desenvolven¬ 
do  a  polidez  dos  costumes,  a  alta  cultura  do  espirito,  o  amor 
das  artes  e  das  letras,  a  mais  perfeita  comprehensão  do  con¬ 
forto  e  da  elegancia,  o  sentimento  mais  espiritualisado  da  vida, 
corrigiria  na  evolução  do  americanismo,  que,  a  pouco  e  pouco, 
por  uma  especie  de  refluxo  pendular,  começa  a  invadir  a  Eu¬ 
ropa,  a  influencia  regressiva  do  Yankee  e  do  Gaúcho,  assegu¬ 
rando  á  raça  brazileira,  de  mais  delicada  phantasia  e  de  mais 
homogeneidade  ethnica  e  social,  a  preponderância  hegemônica 
no  futuro  desenvolvimento  moral  da  America. 

Um  exercito  disciplinado,  aguerrido  e  brilhante,  seria  um 
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factor  considerável  na  educação  nacional,  um  foco  de  aperfei¬ 
çoamento  physico,  de  destreza  e  de  força,  uma.  escola  pratica 
de  disciplina  e  de  respeito,  de  marcialidade  e  de  brio,  um 
viveiro  emfim,  de  cidadãos  correctos,  saudaveis,  endurecidos 
e  valorosos. 

Um  genio  empreliendedor  e  arrojado,  dispondo  da  aucto- 
ridade,  do  prestigio  e  da  acção  permanente  que  exerce  um  so¬ 
berano,  poderia  ter  determinado,  entre  outras  d’essas  grandes 
obras  em  que  a  riqueza  se  multiplica  por  meio  da  progressiva 
valorisaçâo  das  coisas  aperfeiçoadas,  o  saneamento  systematico 
das  povoações  do  littoral  e  a  reedilicação  da  cidade  do  Rio  de 
Janeiro,  a  qual,  pelas  condições  de  insalubridade  que  hoje  a 
distinguem,  é  um  dos  mais  consideráveis  obstáculos  ao  augmen- 
to  a  que  estaria  destinada  a  corrente  da  emigração  europeia. 

Em  vez  de  ter  esses  requisitos  de  dominação  jubilosa,  de 
expansibilidade,  de  brilho  vibrante  e  communicativo,  o  senhor 
D.  Pedro  n  é  um  recluso,  é  um  especulativo,  e  é  um  inesthetico. 

Nos  dias  de  recepção  no  palacio  de  S.  Christovão  havia  á 
porta  um  creado,  de  veston  d'alpaca,  que  detinha  as  pessoas 
que  chegavam  para  lhes  apontar  o  nome,  com  uma  ponta  de 
lapis  humedecida  na  lingua,  sobre  um  pedacinho  de  papel. 
Este  criado,  que  me  disseram  accumular  as  funcções  de  fâmulo 
da  casa  imperial  com  as  de  repórter  do  Jornal  do  Commercio , 
era  o  unico  com  quem  se  encontravam  os  individuos  que  iam 
apresentar  as  suas  homenagens  á  familia  imperial.  Ao  cimo  da 
escada,  desguarnecida  de  todo  o  ornato,  sem  tapete,  sem  flores, 
sem  esculpturas,  atravessava-se  um  salão  deserto,  unicamente 
guarnecido  ao  longo  dos  muros  por  alguns  trumós  em  mogno 
do  tempo  do  império  napoleonico  ;  tomava-se  no  fundo  á  es¬ 
querda;  percorria-se  uma  das  quatro  galerias  de  um  triste 
claustro  de  convento  pobre,  ao  centro  de  cujo  pateo  mesqui¬ 
nhamente  ajardinado  chapinhava  monotona  a  agua  de  um  re¬ 
puxo;  e  penetrava-se  finalmente  na  ante-camara  de  um  salão 
pintado  a  fresco  no  tempo  de  D.  João  vi,  e  guarnecida  da 
mais  banal  e  mais  incaracteristica  mobilia  de  mogno  moderno. 
Ahi  o  imperador  recebia. 
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Não  se  via  uma  libré  de  criado,  nem  um  uniforme  de  ofii- 
cial.  Refractario  á  marcialidade,  de  nervos  antipathicos  ao  ruído 
dos  sabres,  o  senhor  D.  Pedro  n  não  tinha  casa  militar. 

Para  evitar  os  solavancos  da  estrada,  o  corpo  diplomático 
ia  ao  paço  em  bonde.  As  carruagens  vazias,  que  faziam  parada 
á  porta,  levavam  para  lá  os  chapéus  e  os  espadins.  No  trajeeto 
em  tramway  os  ministros  e  os  addidos  iam  de  chapéu  côco,  en¬ 
cerrados  dos  pés  á  cabeça  em  guarda-pós  alvadios. 

Na  elegante  villegiatura  de  Petropolis,  ao  rendez-vous  da 
manhã,  junto  da  gare,  via-se  por  vezes;  no  meio  das  cores  ale¬ 
gres  dos  vestuários  de  campo,  surgir  e  mover-se,  entre  os  cha¬ 
péus  de  palha,  as  umbellas  brancas,  as  flores  e  os  leques,  uma 
grande  mancha  negra  e  austera.  Era  sua  magestade  que  vi¬ 
nha  familiarmente  conversar  com  as  pessoas  das  suas  rela¬ 
ções,  as  oito  horas  da  manhã,  vestido  de  casaca  e  chapéu 
alto,  trazendo  debaixo  do  braço  um  guarda-sol,  e  ao  peito  a 
insígnia  do  tosão  de  ouro,  que  me  disseram  ser  uma  relíquia  de 
Carlos  v.  De  ordinário  um  segundo  vulto,  de  um  somnambulis- 
mo  não  menos  estranho,  seguia  de  longe  os  passos  do  soberano. 
Era  o  sanscritologo  ou  o  egyptologo  de  sua  magestade,  a  quem 
faziam  séquito  dois  camaristas,  de  casacas  tão  matinalmente 
estremunhadas  para  o  decoro  da  coroa,  com  uma  placa  no  pei¬ 
to  e  uma  chave  dourada  no  quadril. 

A  imperatriz,  o  mais  puro  modelo  de  esposa  e  de  mãe, 
encerrada  na  familia  como  na  mais  estreita,  na  mais  humilde, 
na  mais  rigorosa  clausura,  nunca  viveu  senão  para  o  amor, 
para  a  obediência,  para  a  sujeição,  para  o  sacrifício.  Nunca  a 
publicidade  absorveu  nas  suas  indiscriçães  habituaes  o  nome 
d’essa  adoravel  senhora,  por  natureza  inviolável.  Ella  era  ver¬ 
dadeiramente  amada  no  publico  do  modo  mais  delicado,  mais 
discreto,  mais  dôce  e  mais,  simples.  Uma  noite,  depois  de  uma 
doença  grave  que  a  retivera  de  cama  por  algum  tempo,  a  im¬ 
peratriz  reappareceu  pela  primeira  vez,  vestida  de  escuro,  pal- 
lida,  resignada  e  meiga,  sob  os  seus  bandós  brancos,  ao  canto 
do  camarote  do  imperador  no  theatro  de  D.  Pedro  ir.  Um  ho¬ 
mem  velho,  desconhecido,  occupando  um  logar  de  plateia,  tirou 
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respeitosamente  o  seu  chapéu,  e  disse,  num  tom  quasi  familiai, 
sem  explosão,  sem  emphase:  —  «Viva  sua  magestade  a  Impeia- 
triz  do  Brazil !  »  Sua  magestade,  em  pé,  tremula  de  commoção, 
apoiada  ao  peitoril  do  camarote,  acenando  com  o  mesmo  lenço 
branco  a  que  enxugava  as  lagrimas  do  seu  enternecimento, 
agradeceu  a  unanime  e  estridente  salva  de  palmas  que  a  sau¬ 
dou.  Foi  talvez  essa  a  unica  manifestação  publica  de  que  ella 
foi  objecto. 

O  conde  d’Eu,  tendo  dado  na  guerra  do  Paraguay  as  mais 
assignaladas  provas  de  bravura,  privado  pela  politica  imperial 
de  exercer  na  reconstituição  do  exercito  brazileiro  o  papel  a 
que  o  destinava  a  sua  vocação  e  a  sua  indole,  submetteu-se  á 
estreita  condição  de  consorte  burguez,  desenvolvendo  no  amol¬ 
da  sua  familia  e  na  administração  da  sua  casa  as  obscuras  vir¬ 
tudes  tão  raras  e  tão  preciosas  no  lar  domestico  quão  nocivas 
á  popularidade  dos  principes,  que  a  imaginação  da  nossa  raça 
folga  de  aureolar  com  alguma  lenda  romanesca,  de  libertina¬ 
gem  sentimental  e  dissipadora. 

A  princeza  imperial  era  uma  d’ essas  delicadas  constitui¬ 
ções  moraes  que  definham,  como  certas  plantas  por  insufficien- 
cia  de  luz,  no  encerro  da  banalidade  ordinaria  da  vida,  preci¬ 
sando  do  refugio  de  ideal,  que,  levados  por  instinctos  e  por 
aspirações  communs,  uns  procuram  na  arte  e  outros  na  reli¬ 
gião. 

No  dia  2  de  janeiro  de  cada  anno,  o  senhor  D.  Pedro, 
para  o  fim  de  ir  abrir  o  parlamento,  vestia  um  costume  do  sé¬ 
culo  xvi,  em  setim  branco,  com  topes  nas  ligas  e  nos  sapatos. 
Sua  magestade  punha  aos  hombros  n’esse  dia  um  manto  trans¬ 
parente  guarnecido  de  pennas  de  tucano }  e  de  coroa  na  cabe¬ 
ça  e  sceptro  em  punho,  sentado  ao  centro  de  uma  traquitana 
do  senhor  D.  João  vi,  sua  magestade  percorria  em  estado,  á 
luz  do  dia,  as  ruas  da  sua  capital.  Era  a  unica  pompa  do  im¬ 
pério,  e  não  havia  já  ninguém,  em  todo  o  Brazil,  a  começar 
pelo  proprio  imperador,  que  a  não  achasse  burlesca. 

Ccmprehende-se  que  uma  corte  assim  presidida  não  offus- 
casse  as  imaginações  com  a  perspectiva  do  seu  encanto.  Sem 
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mundanismo,  sem  arte,  sem  moda,  sem  equipagens,  sem  unifor¬ 
mes,  sem  festas,  sem  flores,  sem  bibelots,  o  palacio  de  S.  Chris- 
tovão  era  um  desterro  mortífero  para  toda  a  gente  alegre,  para 
todos  os  homens  novos,  para  todas  as  mulheres  bonitas.  Por 
esse  motivo  se  tornou  considerável  a  emigração  da  aristocra¬ 
cia.  Muitos  dos  brazileiros  mais  educados,  portadores  dos  mais 
illustres  nomes  do  Império,  vivem  habitualmente  em  França,  na 
Inglaterra  ou  na  Bélgica.  Aquelle  que  quizesse  conhecer  as 
mais  distinctas,  as  mais  elegantes  senhoras  da  nobreza  brazilei- 
ra,  não  seria  no  palacio  do  imperador  em  S.  Christovão,  mas 
sim  no  do  snr.  Carnot  em  Paris  que  teria  de  procurar  o  distin- 
cto  prazer  de  uma  apresentação. 

Para  as  emoções  da  arte  o  imperador  era  um  inerte.  Nas 
especulações  da  philosophia  era  um  espirito  forte  do  tempo  de 
Voltaire  e  de  Rousseau,  espiritualista,  eclectico,  philanthropo, 
panglossista.  Na  sciencia  era  um  académico  de  numero,  socio 
effectivo  ou  socio  correspondente  de  todas  as  sociedades  sabias 
da  America  e  da  Europa,  e  como  tal,  menos  propriamente  um 
iniciador  do  que  um  iniciado  professo  e  official.  Esta  circum- 
stancia  por  muitas  vezes  restringiu  penosamente  o  seu  sobera¬ 
no  papel  de  protector,  acorrentando-o  como  illustre  e  submisso 
confrade  ao  destino  commum  dos  protegidos.  Na  politica  era 
uma  especie  de  liberal  portuguez  de  36 :  liberdade  sem  licença, 
religião  sem  fanatismo,  pacto  social,  direitos  do  cidadão  garan¬ 
tidos  na  Carta,  descentralisaçâo,  votismo,  abaixo  as  algemas  da 
superstição,  guerra  aos  abutres  do  Vaticano  e  anathema  aos 
déspotas  em  geral.  De  resto,  caracter  sinuoso  mas  fundamental¬ 
mente  justo,  consciência  recta,  coração  compadecido,  generoso  e 
terno. 

Infelizmente  porém  os  mais  graves,  os  mais  difficeis  pro¬ 
blemas  sociaes  e  economicos  preoccupam  n’este  momento  todos 
os  espiritos  que  dirigem  a  civilisação  brazileira :  a  rehabilitação 
do  escravo  para  a  dignidade  da  vida  civil,  a  eliminação  do  pa- 
rasitismo  e  a  reconstituição  do  trabalho,  a  remodelação  da  pro¬ 
priedade  rural  e  dos  systemas  de  cultura,  a  reforma  da  educa¬ 
ção  publica,  a  descentralisaçâo  federativa  como  unico  recurso 
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contra  o  espirito  separatista  das  províncias  mais  progressivas, 
mais  adiantadas  e  mais  ricas,  a  grande  naturalisaçâo  e  as  com¬ 
plexas  questões  que  d’ella  derivam — -.registro  civil,  secularisa- 
ção  dos  cemitérios,  liberdade  de  cultos,  separação  da  igreja  e 
do  estado,  etc.  Perante  essa  crise  as  qualidades  que  a  opinião 
publica  requeria  do  chefe  do  governo,  e  d’elle  só,  uma  vez  de¬ 
monstrada  a  profunda  viciação  do  suffragio  e  a  esteril  esta- 
•  gnação  rhetorica  do  parlamentarismo,  não  eram  precisamente 
aquellas  que  tão  sympathicamente  exornavam  o  coração  e  o 
caracter  do  snr.  D.  Pedro  n. 

Quando  Luiz  Couty,  o  insigne  publicista  que  mais  lucida¬ 
mente  expoz  a  equação  do  destino  brazileiro,  perguntava  quem 
teria  o  valor  de  a  resolver,  Ferreira  de  Araújo,  um  dos  primei¬ 
ros  jornalistas  do  império,  referindo-se  á  iniciativa  e  á  auctori- 
dade  do  imperador,  dizia :  Não  é  já  de  um  «  homem  de  hem » 
que  o  Brazil  precisa,  é  de  um  «  homem  ».  E  esta  palavra,  de 
uma  concisão  epigraphica,  de  um  julgamento  definitivo,  ficará 
na  historia  brazileira  como  a  synthese  critica  do  seu  ultimo 
reinado. 


III 


Dados  os  aspectos  sociaes  que  procurei  esboçar  nas  prece¬ 
dentes  paginas,  o  golpe  d’estado  do  dia  15  de  novembro  e  os 
acontecimentos  que  se  lhe  seguiram  são  de  facil  explicação. 

Quem  lê  em  Taine  ou  em  Toqueville  a  historia  dos  prece¬ 
dentes  da  Revolução  Franceza  reconhece  que  foi  o  excesso  de 
governo,  o  abuso  de  regulamentação,  a  absorpção  no  Estado  da 
direcção  de  todas  as  actividades  sociaes  o  que  determinou  a  ex¬ 
plosão  de  1789.  No  Brazil  dava-se  precisamente  o  contrario.  O 
movimento  de  15  de  novembro  no  Rio  de  Janeiro  não  foi  uma 
revolução  no  sentido  político  d’ esta  palavra,  e  muito  menos  no 
seu  sentido  philosophico.  A  revolução  brazileira  fez-se  de  direito 
e  de  facto  no  dia  em  que  pela  abolição  da  escravatura  cessou 
de  existir  o  feudalismo  territorial,  constituído  pela  propriedade 
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dos  grandes  fazendeiros  senhores  de  negros,  e  base  da  unica 
aristocracia  poderosa  e  conservadora  do  Império. 

Em  todo  o  systema  representativo  onde  o  poder  monar- 
chico  se  não  alicerça  na  intervenção  coerciva  de  uma  forte 
classe  rica,  preponderante  e  privilegiada  como  elle,  é  o  parla¬ 
mentarismo  quem  unicamente  e  incondicionalmente  reina,  não 
sendo  o  soberano  mais  que  nma  pura  abstracção  da  metaphy- 
sica  politica,  uma  imagem,  um  tropo,  uma  flor  de  oratoria  cons¬ 
titucional,  sem  especie  alguma  de  valor  positivo  ou  de  realidade 
pratica. 

O  advento  da  republica  no  Brazil  estava  de  ha  muito 
tempo  previsto  e  annunciado.  O  proprio  imperador  era  declara¬ 
damente  republicano,  e  seria  singularmente  estranho  que  no 
partido  monarchico  brazileiro  alguém  nutrisse  a  pretensão  de 
ser  mais  realista  do  que  o  rei. 

Nos  seus  bellos  Estudos  Brazileiros  (1877-1885),  um  es- 
criptor  superiormente  distincto,  o  snr.  José  Verissimo,  escrevia: 
«  Que  republicano  venha  ser  o  governo  do  Brazil,  é  coisa  que 
me  parece  certa.  A  republica  no  Brazil,  sobre  encontrar  a  in¬ 
fluencia  poderosa  do  meio  americano,  tem  com  Beckmann,  no 
Maranhão,  em  1684,  com  os  pernambucanos,  em  1710,  1817  e 
48,  com  os  mineiros,  em  1789  e  1842,  antecedentes  históricos. 
A  obra  da  unidade  e  integridade  da  patria,  que  aos  olhos  de 
todo  o  pensador  serio  tornará  benemerita  á  historia  a  monar- 
chia  brazileira,  dado  o  desigual  desenvolvimento  das  provín¬ 
cias,  a  geographia  do  paiz  e  um  certo  espirito  separatista  que 
nos  infiltrou  a  organisação  colonial  portugueza,  não  sei  se  se 
poderá  manter  sem  a  federação.  Pela  geographia,  pela  historia, 
pela  ethnographia,  e  ainda  pelas  tradições  e  sentimento  intimo 
do  povo,  a  federação  parece  ser  a  forma  definitiva  —  se  defini¬ 
tivo  ha  alguma  coisa  —  da  patria  brazileira. »  Expondo,  em  se¬ 
guida,  que  a  federação  é  irrealisavel  dentro  do  systema  monar¬ 
chico,  o  snr.  José  Verissimo  conclue:  «Forçosamente  republi¬ 
cano,  não  porque  acredite  na  efficacia  e  infallibilidade  da  repu¬ 
blica,  na  qual  vejo  apenas  uma  resultante  e  não  um  factor,  uma 
fórmula  na  evolução  governamental,  mas  não  a  forma  definitiva 
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que  ainda  escapa  ás  nossas  previsões,  porém  por  julgal-a  deter¬ 
minada  pelas  nossas  circumstancias  politicas  e  evolução  históri¬ 
ca,  é,  senão  com  hostilidade,  ao  menos  sem  nenhuma  sympa- 
tliia,  que  encaro  o  actual  movimento  republicano,  fadado  por¬ 
ventura  a  não  remoto  triumpho. » 

Se,  portanto  na  opinião  e  no  sentimento  mais  conservador 
e  mais  aristocrático  do  povo  brazileiro,  a  republica  tinha  fatal¬ 
mente  de  ser,  os  homens  que  determinaram  o  accidente  militar 
de  15  de  novembro,  tão  diversamente  julgados  pela  critica  eu¬ 
ropeia,  não  fizeram  —  me  parece  —  perante  a  historia  e  perante 
a  philosophia,  senão  accelerar  o  progresso,  simplificando  pela 
suppressão  de  quantidades  supérfluas,  a  resolução  do  problema 
social  na  civilisação  brazileira. 


Dezembro  —  1889. 


fíama/ho  Ortigâo. 
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Inclyta  geração,  altos  infantes. 
Camões,  Lus.  iv,  50. 


VI 

TANGER 

Assim  que  D.  João  i  fechou  os  olhos,  o  infante  D.  Henri¬ 
que  precipitou-se  como  um  falcão  sobre  D.  Duarte,  reclamando 
uma  segunda  campanha  em  África.  « Era  proposito  que  atára 
em  sua  alma  com  tirmes  nós  de  muita  fé. »  Dominado  por  esta 
obsessão,  pensava  em  mudar  o  motto  da  sua  vida,  Talent  de 
bien  faire,  para  a  palavra  ida  (a  ida  a  África)  aggregação  sym- 
bolicamente  fatal  das  iniciaes  do  seu  nome  Inffante  Dom  Anrri- 
que  *. 

A  opinião  geral  era,  porém,  contraria  a  essa  aventura,  e  do 
fundo  das  suas  terras,  em  Guimarães,  o  conde  de  Barcellos,  sa¬ 
bedor  da  teima  do  irmão,  escrevia  ao  pai,  dois  mezes  e  meio 
antes  da  morte  d’este,  uma  longa  carta  politica  acerca  das  em- 
prezas  marroquinas,  mostrando-lhe  a  série  de  argumentos  dita¬ 
dos  pelo  bom  senso,  que  as  condemnavam 1 *  3. 

1  Continuado  da  pag.  719  do  l.°  volume. 

*  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xiv. 

3  A  empreza  do  infante  D.  Henrique  «  das  proveitosas  não  é,  porque  se  se¬ 
guem  logo  grandes  despezas  em  muitas  guisas :  primeiramente  o  pedido  que  se 
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Mas  a  verdade,  também,  era  que  em  volta  de  D.  Duarte, 
sem  fali  ar  do  irmão  bastardo  desviado  da  corte  e  absorvido  pe¬ 
la  faina  de  consolidar  os  vastos  domínios  do  seu  senhorio,  havia 
quatro  príncipes  na  flor  dos  annos,  cheios  de  força  e  talentos,  e 
cuja  fama  dava  brado  na  Europa.  O  paleologo  de  Byzancio,  o 
imperador  romano,  o  papa,  os  reis  de  Castella  e  de  Inglaterra, 
convidavam-nos  a  ir  a  suas  cortes,  oíferecendo-lhes  largas  mer¬ 
cês  e  postos  eminentes. 

Haviam  de  ficar  de  braços  cruzados  em  Portugal,  inúteis? 
Pois  não  seria  preferível  empregar  em  beneficio  da  sua  terra 


nao  póde  escusar  do  qual  veem  muitos  choros  e  muitas  más  orações.  Vede  se  á 
gente  natural  será  isto  proveitoso :  certo  não,  mas  antes  não  proveitoso ;  'e  toman¬ 
do  as  náos  não  é  muito  proveito  aos  mercadores,  nem  é  muito  proveitoso  á  terra 
quando  íorem  os  lavradores  apurados;  e  isso  mesmo  officiaes,  que  todos  ou  a  maior 
parte  sao  besteiros,  e  se  tomarem  galeotes  assás  creio  que  dirão  isto  geralmente; 
em  especial  o  que  nos  toca  a  nos  perder  a  boa  vontade  do  povo,  da  qual  de  ra¬ 
zão  vós  não  podeis  escapar,  porque  de  duas  não  se  póde  errar,  ou  assim  é  que 
d  este  feito  descahireis,  ou  não :  se  descahirdes  vêde  se  terão  que  dizer,  isto  será 
que  vos  movestes  por  vontade  a  cousa  que  não  podia  haver  bom  fim;  com  isto  os 
que  perderem  seus  amigos  não  cuido  que  vos  deem  muitos  louvores  ante  Deus, 
nem  ante  o  mundo;  se  houverdes  vosso  intento  então  será  grande  damno,  que 
muito  bem  sabeis  que  o  damno  de  cada  dia,  este  não  se  póde  esquecer  especial¬ 
mente  se  é  com  perda,  e  já  vós  vedes  o  damno  de  Ceuta:  ora  olhae  se  mais  carga 
tomásseis  como  o  poderieis  supportar.  Tenho  que  todo  se  perderia  assim  o  d’Aquem 
como  o  d’Alem. 

*  Senhor,  o  thesouro  do  rei  no  coração  do  povo  é  por  Deus :  guardae-o  bem 
pois  o  tendes,  e  ainda  não  vos  parece  perderdes  muito  se  perderdes  os  bons  que 
lá  irão.  Certo,  a  perda  dos  bons  homens  não  se  póde  cobrar  porque  ainda  que  ou¬ 
tros  venham  não  veem  em  tempo  assim  que  pois  que  estes  damnos  nascem  d’este 
feitio,  e  elle  não  é  proveitoso,  nem  saboroso  é  de  ver  se  é  bom,  esta  bondade  se 
pode  tomar  de  duas  guisas :  ou  será  boa  e  agradeeente  ante  Deus :  a  mim  parece 
que  o  nao  deve  ser,  porque  o  que  quer  obrar  bem  tendo  sempi’e  o  olho  naquella 
bemaventurança  que  é  sobre  todas  as  bondades,  não  deve  começar  de  obrar  em 
cousas  que  escandelisem  as  gentes,  e  como  assim  seja  que  vós  não  podeis  em  isto 
obrar  que  não  façaes  aggravos,  primeiro  agravar  e  depois  gançar  gloria  não  é 
muito  santa  via;  e  com  isto  quando  se  fizesse  em  fim  havia  de  se  perder  e  sem¬ 
pre  com  grande  damno  e  vergonha  do  reino,  assim  que  a  mim  não  parece  serviço 
de  Deus  e  do  mundo. . .  *  V.  a  Carta  do  C.  de  Barcellos  a  D.  João  i  (Guimarães, 
29  de  maio  de  1433)  em  Sousa,  Hist.  Ocneal.,  v,  23  e  segg. 
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essa  força  cuja  fama  enchia  o  mundo  ?  D.  Pedro  era  pai  e  era 
philosopho;  D.  Henrique,  porém,  não  tinha  familia:  vivia  a 
vida  casta  de  um  monge,  e  o  ascetismo  accendia-lhe  a  imagina¬ 
ção.  Dos  infantes  mais  novos,  D.  João  casára  com  a  filha  do 
conde  de  Barcellos  ;  mas  D.  Fernando  seguia  o  exemplo  do  ir¬ 
mão  Henrique,  e  também  virgem,  excitado  pelo  ascetismo  mili¬ 
tante,  devorava  impaciente  os  impetos  dos  seus  trinta’  e  tres 
annos. 

Quando  morrera  o  velho  mestre  d’Aviz,  João  Rodrigues  de 
Siqueira,  regente  do  reino  durante  a  jornada  de  Ceuta,  o  rei 
D.  Duarte  dera  o  commando  d’essa  Ordem  ao  irmão  mais  no¬ 
vo,  que  á  morte  do  pai  tinha  apenas  Atouguia  e  Salvaterra, 
do  campo  de  Santarém.  Portugal  era  em  verdade  pequeno  para 
fazer  casas  a  tantos  infantes;  mas  D.  Fernando,  comparando- 
se  com  os  irmãos,  queixava-se.  Um  dia,  em  Almeirim,  declarou 
ao  rei  D.  Duarte  a  sua  decisão  de  ir  correr  terras  em  busca 
de  fortuna,  ou  para  França,  ou  junto  do  Santo  Padre,  ou  do  . 
Imperador.  O  rei  pediu-lhe  brandamente  que  o  não  deixasse  : 
tivesse  paciência,  lembrando-se  de  que  o  reino  era  pobre  e  pe¬ 
queno,  e  o  pai  tivera  de  repartir  grande  porção  d’elle  com 
quem  lh’o  ajudára  a  ganhar.  D.  João,  continuava  o  rei,  está 
contente  com  o  mestrado  de  Santiago,  e  todavia  rende  menos 
que  o  de  Aviz ;  a  Corôa  não  lhe  dera  mais  do  que  o  paço  de 
Bellas,  porque  as  outras  rendas  e  terras  que  tinha  houvera-as, 
bem  o  sabia,  pelo  casamento  com  a  filha  do  conde  de  Barcel¬ 
los. ..  A  isto  D.  Fernando  respondia  não  ser  a  cobiça  que  fal- 
lava  por  sua  bocca,  mas  que  em  verdade  seus  irmãos  maiores 
se  tinham  enchido  de  gloria  na  tomada  de  Ceuta;  e  elle,  um 
homem  feito,  via-se  ninguém,  inútil,  de  braços  cruzados  1. 

O  rei,  afflicto  por  essa  fatalidade  que  sentia  arrastal-o,  tor- 
nou-se  para  D.  Henrique,,  pedindo-lhe  de  mãos  postas  que,  em 
vez  de  excitar,  applacasse  o  animo  do  moço  infante.  Reparasse 
na  pobreza  do  reino  e  nas  opiniOes  geraes ;  tivesse  dó  d’elle  e 
da  sua  atribulação.  Mas  D.  Henrique,  descaroavèl  como  quem 


1  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  x. 
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vivia  incendiado  em  fé,  respondeu-lhe  seccamente  que  não.  A 
tenção  de  seu  pai  fôra  outra :  alargar  Portugal  para  além  dos 
mares,  afim  de  todos  encontrarem  campo  vasto  á  sua  ambição; 
buscar  taes  emprezas  e  conquistas  a  seus  vassallos,  com  que  não 
perdessem  o  exercicio  das  armas  e  cavallaria.  Portugal  era  uma 
legião  e  um  campo  de  torneio:  caput,  cidadella  de  um  larguís¬ 
simo  império  futuro!  Estavam  no  reino  ambos,  D.  Fernando  e 
elle  proprio,  ociosos,  sem  impedimento  de  mulher  e  filhos  :  dei¬ 
xasse-os  el-rei  ir  com  os  seus  creados  e  servidores,  com  os  ca- 
valleiros  de  Christo  e  Aviz :  deixasse-os  ir  a  guerrear  os  infiéis 
em  África  ! 

D.  Duarte,  consumido  por  este  ardor  que  via  no  irmão, 
respondeu-lhe  com  as  objecções  repetidas:  a  fazenda  estava  po¬ 
bre,  o  reino  pedindo  socego.  Reparasse  nas  difficuldades  cres¬ 
centes  para  a  conservação  de  Ceuta.  Pelo  amor  de  Deus,  não 
exaltasse,  socegasse  o  animo  do  infante  D.  Fernando. . .  1 2 

Concebe-se  o  desespero  de  D.  Henrique  perante  esta  resis¬ 
tência  passiva.  Para  as  recusas  do  pai,  havia  em  primeiro  lo- 
gar  o  muito  respeito  que  lhe  tinha,  e  em  segundo  a  considera¬ 
ção  da  idade,  com  a  vaga  esperança  de  uma  breve  mudan¬ 
ça  de  coisas.  Mas  agora,  no  começo  d’um  reinado  novo  !  mas 
do  irmão  cuja  fraqueza  de  animo  conhecia  de  perto !  Tan¬ 
ta  cegueira  e  teima  punham-no  fora  de  si.  Estava  pobre  o  rei¬ 
no,  e  era  pequeno?  pois  justamente  por  isso  queria  elle  tor- 
nal-o  grande  e  rico,  enorme,  opulentissimo !  O  seu  parecer  sem¬ 
pre  esquivo  confrangia-se  ainda,  mais  com  a  scisma  constante 
no  meio  de  vencer  esta  campanha.  Violências  não  valiam  con¬ 
tra  um  fraco:  os  tibios  são  os  mais  teimosos;  e  contra  a  teima 
usaria  de  arte.  Tinha  a  cólera  fria. 

Sabia  muito  bem  que  império  exercia  no  rei  o  infante  D. 
Pedro,  principal  oppugnador  dos  seus  planos  ;  mas  sabia  melhor 
ainda  como  a  rainha  aragoneza,  D.  Leonor,  fielmente  amada 
pelo  esposo,  e  gravida  sempre  *,  detestava  o  cunhado  com  um 

1  Pina,  Ghron.  de  D.  Duarte,  xi. 

2  1429,  n.  D.  João  (m.  em  criança);  1430,  D.  Philippa  (m.  39);  1432,  D. 
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odiosinho  feminino,  por  ter  casado  com  a  filha  do  conde  de  Ur- 
gel,  irreconciliável  inimigo  da  sua  familia,  a  quem  disputára  a 
corôa  de  Barcelona  h  Calculou  o  infante  que  o  piedoso  rei  nada 
recusaria  á  esposa,  mórmente  no  estado  em  que  se  achava ; 
calculou  mais  que  a  rainha  estimaria  essa  occasião  de  contra¬ 
riar  D.  Pedro ;  contou  ainda  com  o  effeito  que  produziria  n’ella 
a  offerta  de  lhe  perfilhar  o  infante  D.  Fernando,  que  tinha  tres 
annos  apenas,  elegendo-o  seu  herdeiro.  Tudo  isto  calculou,  con¬ 
tando  com  a  fraqueza  do  rei,  com  o  despeito  e  com  o  amor  ma¬ 
ternal  da  rainha.  E  tudo  lhe  sahiu  certo,  porque  D.  Leonor  en¬ 
trou  de  corpo  e  alma  na  conspiração  tramada  para  impor  ao 
rei  uma  annuencia.  Adivinham-se  os  meios  de  que  lançaria  mão 
para  vencer  esse  pobre  leal  conselheiro,  tão  deslealmente  acon¬ 
selhado,  ou  seduzido. 

Ainda  assim  D.  Duarte  resistira  dois  annos.  No  principio 
de  1436  o  papa  Eugênio  iv,  porém,  mandou  a  bulia  da  Cruzada, 
pedida  pelo  rei,  para  quando  podesse  mover  guerra  aos  infiéis ; 
e  D.  Henrique  aproveitou  logo  esse  incidente,  a  vêr  se  as  bate¬ 
rias  assestadas  pela  rainha  teriam  já  aberto  brecha  no  muro 
espesso  da  teimosia  do  irmão.  Foi  perdido  o  assalto.  O  rei 
objectou-lhe  que  não  havia  dinheiro :  só  o  casamento  da  in¬ 
fanta  D.  Izabel  em  1428  custára  duzentas  mil  coroas  2,  fora  os 

Affonso  v,  rei  (m.  81);  1432,  D.  Maria  (m.  á  nascença);  1433,  D.  Fernando,  du¬ 
que  de  Yizeu,  herdeiro  de  D.  Henrique  (m.  70) ;  1434,  D.  Leonor,  imperatriz  de 
Allemanha  (m.  67);  1435,  D.  Duarte  (m.  criança);  agora,  1436,  D.  Catharina 
(m.  63). 

D.  Joanna  que  foi  rainha  de  Castella,  mulher  de  Henrique  iv  e  mãi  da  bel- 
traneja  ou  excellente  senhora,  sobrinha  e  mallograda  esposa  de  Affonso  v,  nasceu 
posthuma  em  1439  (m.  em  75). 

1  Pina,  Chron.  de  Affonso  V,  li. 

*  A  corôa  (velha,  ou  de  França)  equivalente  tá  dobra  (valedia,  ou  de  banda) 
apparece  no  século  xv  com  valores  diversos.  Em  1436  e  38  a  lei  dá-lhe  o  valor 
de  120  reaes  brancos;  em  1453  o  de  144  e  168;  e  em  1473  o  de  216.  Não  sendo 
já  a  corôa  moeda  legal,  isto  mostra  o  progressivo  encarecimento  da  prata  metalli- 
ca,  pois  o  real  branco  conserva  o  seu  valor  intrínseco  de  1 1  reis  da.moeda  actual. 
(Y.  Aragão,  Descrip.  geral,  i,  221,  36  e  7  e  n,  240). 

Assim,  em  1428,  que  foi  quando  se  effectuou  o  casamento  da  infanta,  as  du¬ 
zentas  mil  coroas  representariam,  a  1$320  reis,  264  contos  de  reis  de  hoje. 
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gastos  das  festas  e  viagens ;  lembrasse-se  qnanto  custara  a  re- 
cepç.ão  da  embaixada  que  o  duque  de  Borgonha,  Philippe  m,  o 
Bom,  mandara  a  Portugal  com  o  senhor  de  Roubaix  e  d’Ei- 
zelles  para  levar  a  infanta  D.  Izabel  1 ;  depois,  a  despeza  do 
casamento  d’elle  proprio,  D.  Duarte ;  depois,  o  do  infante  D. 
Pedro  no  mesmo  anno ;  e  as  exequias  de  D.  João  i,  transporta¬ 
do  para  a  Batalha. . .  Não  podia  ser ! 

—  Todavia,  observava  despeitado  D.  Henrique,  não  falta¬ 
va  dinheiro  quando  mandastes  offerecer  auxilio  a  Castella  para 
a  guerra  de  Granada. . . 

Elle,  D.  Henrique,  não  se  casára,  não  houvera  gastos  de 
bodas:  o  que  lhe  propunha  era  o  seu  consorcio  com  a  África 
portentosa,  como  os  romanos  lhe  chamavam,  portas  doiradas 
do  império  que  via  alargar-se  por  um  mundo  inteiro.  Se  o  rei  es¬ 
tava  prompto  a  gastar  o  dinheiro  fora,  gastasse-o  antes  em  casa. 
Tanger  convidava-nos  a  tomal-a.  Ceuta  custava  a  conservar,  por 
isso  mesmo  que  era  um  baluarte  isolado  e  só  entre  as  praças 
de  guerra  de  Marrocos.  Quando  todas,  Tetuâo  para  um  lado, 
Alcácer,  Arzilla  e  Tanger  para  o  outro :  quando  todas  fossem 
nossas,  a  difficuldade  desappareceria  e  teríamos  outro  Portugal, 
um  segundo  reino...  «Vamos  a  filhar  Tanger:  o  reino  de  Fez 
é  nosso !  » 

Este  assalto  da  eloquência  ardente  do  infante  foi  perdido. 
Tombaram  em  hastilhas  as  escadas,  e  retirou  cabisbaixo.  Virou- 
se  então  para  o  trabalho  de  sapa,  lavrando  com  a  rainha  a  mina 
pela  qual  conseguiu  por  fim  entrar  na  praça.  D.  Duarte  —  são 
assim  os  homens  indecisos !  —  optou  pela  temeridade  e  disse 
que  sim,  afinal,  sem  ter  sequer  ouvido  o  conselho  2.  O  consenti- 

1  Na  embaixada  que  em  1428  o  duque  de  Borgonha  Philippe  in,  o  Bom, 
mandou  a  Portugal  buscar  a  infanta  D.  Izabel,  cuja  mão  D.  João  i  lhe  dera,  vi¬ 
nham,  com  o  embaixador,  Balduino  de  Lanoy,  senhor  de  Molembai,  o  dr.  Gil  de 
Tournay,  e,  além  de  vários  gentis-homens,  o  criado  do  duque  João  Van  Eyck,  o 
celebre  pintor.  A  infanta  chegou  a  Bruges  no  fim  de  dezembro  de  1429.  —  Cf.  o 
ms.  n.°  10:245  da  Bibliot.  Nacion.  de  Paris,  cit.  por  Rackzynski,  Les  arts  en 
Fort.,  197. 

2  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xn,  xiii. 
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mento  foi  naturalmente  arrancado  n’ alguma  hora  de  ternura 
doce. 

Formou-se  o  programma  da  expedição;  quatorze  mil  ho¬ 
mens  era  o  que  o  infante  D.  Henrique  reclamava :  tres  mil  e 
quinhentos  homens  d’ armas,  quinhentos  besteiros  de  cavallo, 
dois  mil  e  quinhentos  de  pé,  sete  mil  peões  e  quinhentos  servi- 
çaes.  Como  não  havia  dinheiro,  reuniram-se  no  meado  de  abril 
em  Evora  as  cortes,  lançando-se  pedido  e  meio,  «não  sem 
grande  murmuração  e  descontentamento  do  povo,  cujas  vozes  e 
lamentações  feriam  a  alma  delrei  com  muita  tristeza  1.»  D. 
Duarte,  arrastado  pelo  remoinho  da  agitação  do  infante  que  não 
cessava  agora  de  cantar  louvores  e  de  o  encher  de  afagos,  sen¬ 
tia  o  coração  ferido  pelo  golpe  que  o  matava.  Os  carinhos  da 
rainha  não  lhe  desannuveavam  o  espirito.  Esquecia-se  a  pensar 
na  morte,  e  as  lagrimas  corriam-lhe  ás  vezes  espontaneamente 
dos  olhos.  Outras  vezes  tinha  deliquios  e  fluxos  de  sangue,  como 
succedera  no  conselho  em  Almeirim.  Minava-o  uma  tristeza  pro- 
phetica.  Desdobrado  em  duas  vontades,  ambas  impotentes,  que¬ 
ria  e  não  queria  ao  mesmo  tempo,  no  meio  das  cruéis  lançadas 
da  memória,  agitando-lhe  o  remorso  pungente  de  ter  decidido 
talvez  por  fraqueza  de  paixão  amorosa. 

N’esta  tortura  dilacerante,  o  seu  grande  desejo  seria  des¬ 
manchar  o  que  fizera;  mas  não  por  decisão  própria,  antes  por 
algum  obstáculo  invencivel,  imprevisto,  para  que  angustiosa¬ 
mente  appellava  o  seu  desejo  impotente.  Em  agosto  reuniu  os 
irmãos  a  conselho  em  Leiria,  a  vêr  se  o  remiam  da  paixão 
amarga  em  que  andava.  Tanger  apparecia-lhe  em  sonhos  como 
um  calvario. 

Primeiro  fallou  o  infante  D.  João:  nos  conselhos  era  praxe 
começar-se  pelos  menos  graduados,  e  D.  João  era  mais  novo. 
Fallou  sem  dizer  nada.  Foi  um  discurso  lúcido  e  liabil  em  que 
mostrou  as  duas  pontas  do  dilemma :  o  siso  e  a  honra,  com  to¬ 
dos  os  argumentos  pró  e  contra  a  expedição.  Era  uma  obrigação 
a  Cruzada?  «Por  mil  dobras  que  enviemos  a  um  cardeal  para 


1  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xiv. 
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fazermos  uma  mui  pequena  obra  de  misericórdia,  nol-as  enviará 
outorgadas  pelo  papa  com  graças  muito  maiores.  »  Tendo  em 
vista  a  razão  e  o  siso,  a  jornada  de  Tanger  não  devia  empre- 
hender-se.  Ainda  que  seja  tão  certa  e  segura  como  a  de  Ceuta 
provou  ser,  fazendo-se  bem  as  contas,  do  bem  e  do  mal,  das 
perdas  e  dos  ganhos,  o  resultado  não  aproveita  a  vós,  nem  ao 
vosso  reino  —  dizia  ao  rei.  «  Dareis  causa  a  se  perder  o  d’aquem, 
por  não  ganhar  o  d’ alem.  »  E  desenvolvia,  insistia,  amplificava 
todos  os  argumentos  contra,  deixando  ver  bem  qual  era  a  opinião 
do  seu  proprio  espirito.  Mas  no  fim  citou  Alexandre  e  Roma,  e 
os  povos  que  jogam  tudo  n’uma  carta,  concluindo  por  dizer  que 
a  honra  aconselhava  e  approvava  esta  guerra,  que  o  siso  con- 
demnava.  Decidissem. 

A  própria  trama  do  discurso  mostrava  o  estado  de  espirito 
do  infante,  pois  quando  se  raciocina  com  lucidez,  não  se  prati¬ 
cam  d’essas  loucuras  que  a  honra  leva  os  homens  a  commetter, 
sómente  quando  não  discorrem.  A  honra ,  isto  é,  o  enthusiasmo 
não  se  obtem  por  decisões  do  pensamento :  é  mister  que  a  alma 
inteira  esteja  arrebatada  pelo  Inconsciente,  como  succedia  a 
D.  Henrique.  D.  João  era  um  rapaz  cordato,  discreto,  leal  e  fir¬ 
me,  como  o  tempo  veio  a  mostral-o:  inclinava  portanto  para 
D.  Pedro,  e  também  para  o  sogro  que  agora  navegava  ainda 
nas  mesmas  aguas. 

Foi  elle  que  fallou  depois.  O  conde  de  Barcellos,  com  uma 
certa  auctoridade  filha  dos  annos  (tinha  quasi  sessenta)  e  com 
a  eloquência  rude  de  homem  educado  n’outra  escola,  sem  os 
requintes  da  corte  letrada,  portuguez  pesado  e  pé-de-boi,  que 
levára  a  vida  batalhando  e  arredondando  os  bens  da  sua  caSa 
accrescidos  com  a  herança  do  Condestavel,  chãmente  disse, 
respondendo  ao  pé  da  letra  ao  discurso  do  genro,  que  as  taes 
razões  da  honra  eram  «  frolidas  e  apparentes»  apenas,  e  que 
só  nas  do  siso  havia  «  froll  verdadeira  e  sem  fingimento. »  O 
siso,  a  verdade  e  a  honra,  tudo  condemnava  a  guerra  — 
tudo  ! 

Fallou  então  D.  Pedro;  e  as  suas  palavras,  nitidas,  sim¬ 
ples,  breves,  sem  frolls  ou  flores,  eram  escutadas  n’um  silen- 
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cio  ávido.  Sentiam  que  a  sabedoria  se  lhe  escoava  pelos  lábios. 
A  lealdade  e  o  singular  e  perfeito  amor  que  tinha  pelo  rei  obri¬ 
gavam-no  a  fallar  verdade,  ainda  contrariando-o.  (Contrariava-o  f 
sim  e  não  •  nem  sim,  nem  não.)  Guerrear  mouros  era  bom,  mas 
só  quando  não  trouxesse  males  maiores.  Sabidamente,  faltava 
o  dinheiro  que  era  o  nervo  principal  e  a  parte  formal  d  este 
negocio.  Como  ladrão  de  casa,  segundo  o  dizer  vulgar,  sabia  a 
penúria  do  rei.  E  dos  povos  não  devia  el-rei  tomar  dinheiro 
sem  grande  cargo  de  consciência :  não  fizesse  tal.  «  Mudar  (en¬ 
fraquecer)  a  moeda  não  podeis  como  rei,  nem  deveis  como  justo 
e  christão. » 

—  Mas  supponhamos,  continuava  0  infante,  que  tomásseis 
Tanger,  Alcácer,  Arzilla  :  quereria  saber  que  lhe  farias  ?  Po- 
voal-as  com  reino  tão  despovoado  e  minguado  de  gente  como  o 
vosso,  é  impossivel  j  e  se  0  quizesses  fazer  seria  torpe  compa¬ 
ração  como  de  quem  perdesse  boa  capa  por  mau  capello,  pois 
era  certo  perder-se  Portugal  e  não  se  ganhar  a  África.  A  con¬ 
quista  de  Granada,  sim,  porque  tudo  se  enche  de  christãos; 
mas  lá  na  mourisma  podeis  ter  as  praças,  mas  não  tereis  o 
campo  sem  0  qual  toda  a  conquista  sera  de  muito  perigo  c 
pouco  proveito.  Cercar  Tanger  e  uma  temeridade  e  uma  eni- 
preza  immensa :  acudirão  os  mouros  de  Tripoli  e  da  Beibeiia 
até  Meca,  e  de  sitiantes  ficaremos  cercados.  A  conquista  de 
África  seria  empreza  difficil  até  para  todos  os  reis  de  Hespa- 
nha  juntos  e  postos  em  um  accordo. ..  Pelo  qual,  senhor,  con¬ 
cluo  que  meu  parecer  é  que  agora,  nem  em  algum  tempo,  Vos¬ 
sa  Mercê  não  se  deve  intrometter  nesta  guerra  de  Áfri¬ 
ca  *. 

E  calou-se  no  meio  d’um  silencio  geral,  levantando-se  a 
sessão,  partindo  0  rei  mais  afflicto,  mais  indeciso,  mais  infeliz 
do  que  viera.  Que  fazer  em  taes  apuros  ?  De  que  modo  resistir 
á  obsessão  do  infante  D.  Henrique  e  da  rainha  ?  Se  houvesse 
alguém  que  podesse  mandar,  e  a  quem  tivesse  de  obedecer  poi 
força !  Lembrou-lhe  então  0  papa  e  escreveu  a  Roma  pelo  conde 


1  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xrv  a  xix. 
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de  Ourem,  seu  embaixador  no  concilio  de  Basilea  K  D.  Henri¬ 
que  desde  logo  procurou  aparar  o  golpe.  A  opinião  do  papa 
podia  destruir  todas  as  suas  combinaçües.  Era  necessária  uma 
decisão  immediata.  Acudisse-lhe  a  rainha!  Salvasse  a  empreza! 
A  otava-se-lhe  de  corpo  e  alma !  Quanto  tinha 1  2  dava  o,  perfi¬ 
lhando  esse  infante  de  tres  annos  que  ao  lado  ria,  batendo 

as  mãos,  na  ignorada  esperança  da  irmã  prestes  a  vêr  a 
luz. . . 

A  íainha  estava  em  Torres-Vedras  5  toda  a  corte  para  lá 
partiu.  A  18  de  setembro  nasceu  a  infanta  D.  Catharina,  e  da 
crise  do  parto  nasceu  também  a  condemnaçâo  do  rei  ao  sacri¬ 
fício  cruel  de  Tanger.  No  aperto  das  dores,  a  rainha  não  esque¬ 
cia,  nem  as  promessas  de  D.  Henrique,  nem  o  seu  odio  pela  cu¬ 
nhada,  nem  0  despeito  contra  0  infante  D.  Pedro  pelo  poder  que 
lhe  via  no  animo  do  rei.  A  mulher  é  muitas  vezes  um  capricho 
com  forma  humana.  D.  Duarte  curvou  mais  ainda  a  cabeça  e 
disse  afinal  que  sim,  com  o  coração  duas  vezes  despedaçado, 
pela  consciência  de  commetter  um  erro,  e  pela  fraqueza  de  não 
poder  resistir  ás  supplicas  da  esposa,  iTesse  momento  effectiva- 
mente  sublime  em  que  a  mulher,  balouçando-se  entre  a  vida  e 

a  morte,  apparece  victima  consagrada  ao  instincto  da  conserva¬ 
ção  da  especie. 

Disse  que  sim  D.  Duarte,  sem  esperar  pelo  conselho  do 
papa;  e  immediatamente  se  deu  ordem  aos  preparativos  da  ex¬ 
pedição,  ficando  encarregado  dos  armamentos  no  Porto  o  conde 
de  Arrayolos,  filho  do  de  Barcellos,  e  indo  el-rei  para  Lisboa  a 
dirigil-os  pessoalmente. 

A  resposta  que  depois,  já  tarde,  chegou  de  Roma  foi  outra 
estocada  em  cheio  no  espirito  atribulado  de  D.  Duarte.  Escre- 
via-lhe  o  papa  que  para  illuminar  0  entendimento  tinha  o  rei 

1  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  yy 

2  Alem  do  mestrado  de  Cliristo,  as  descobertas  tornavam  D.  Henrique  ri¬ 
quíssimo.  No  seu  testamento  diz:  «as  quaes  rendas  som  as  que  següe.  s.  0  meu 
assentamento  e  as  saboarias  e  as  Ilhas  da  Madeira  e  porto  santo  e  deserta  e  Gui- 
nea  com  suas  ilhas  e  toda  sua  renda  e  0  quinto  das  exavegas  e  as  corvinas  e  la¬ 
gos  e  alvor. »  Era  seu  0  quinto  das  pescarias  do  Algarve. 
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os  livros  cios  Santos  Cânones  da  Santa  Sé  e  o  conselho  dos  le¬ 
trados.  Dar-lhe-hia  porém  a  sua  opinião:  Se  a  questão  era  de 
infiéis  que  occupavam  antigas  terras  christãs,  com  abatimento 
da  religião,  tornando  as  igrejas  em  mesquitas  e  fazendo  outras 
abominaçOes,  não  havia  duvida  de  que  se  lhes  podia  e  devia  fa¬ 
zer  guerra.  Por  cautela  mandavam  todavia  os  theologos  que  se 
usasse  primeiro  de  admoestações  e  prégaçoes,  recorrendo- se  por 
fim  á  guerra  só  quando  se  visse  a  inutilidade  dos  meios  suasó¬ 
rios.  Mas  se  pelo  contrario  a  questão  era  de  terras  nunca  antes 
christâs,  cumpria  distinguir.  Ou  os  iitfieis  faziam  damno  ou 
não.  Se  o  fazem,  licitamente  se  podem  guerrear  ;  do  contrario, 
não,  porque  a  terra  e  a  abundancia  d’ella  é  do  Senhor,  que  faz 
nascer  0  sol  sobre  os  bons  e  os  maus  e  dá  de  comer  ás  aves  do 
<íéo.  Salvo,  se  fossem  idolatras  ou  peccassem  contra  a  natureza, 
porque  entáo  deviam  ser  punidos,  pois  a  lei  da  natureza  manda 
adorar  a  um  só  Deus.  Em  todo  0  caso,  a  guerra  devia  fazer-se 
com  piedade  e  discreçâo,  não  expondo  0  povo  christão  a  ma¬ 
nifestos  perigos  sem  necessidade  evidente,  porque  se  por  sobeja 
audacia  ou  má  previdência  se  seguissem  mortes  e  damnos,  gra¬ 
vemente  peccaria  0  principe.  A  guerra  justa  e  necessária  podia 
o  principe  fazel-a  á  custa  do  seu  povo ;  mas  não  a  voluntária, 
que  devia  sahir  da  sua  própria  fazenda;  e  portanto  para  esta 
guerra  d’ África  não  se  podiam  lançar  pedidos. . .  1 

Adivinha-sc  que  angustia  lancinante  poria  no  piedoso  co¬ 
ração  do  rei  este  conselho  em  que  transparecia  uma  reprovação 
total,  inspirada  pelo  siso  que  ditára  os  votos  dos  irmãos  no 
conselho.  Os  tempos  da  Cruzada  militante  e  do  enthusiasmo 
pietista  via-se  que  tinham  passado  em  Roma:  outras  idéas  que 
nos  peitos  hespanhoes  não  conseguiam  vingar  e  contra  as  quaes 
a  alma  peninsular  protestaria  mais  tarde  a  seu  modo :  outras 
idéas  ditavam  o  conselho  do  papa  —  um  humanismo  ecclectico, 
dizendo  que  o  sol  nasce  para  os  bons  e  para  os  maus ;  uma 
theologia  nova,  distinguindo  entre  mouros  e  idolatras,  allegando 


1  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xx. 
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a  lei  da  natureza  que  manda  adorar  um  só  Deus,  insinuando  o 
parallelo  entre  Mafoma  e  Christo;  uma  doutrina  philantropica 
pregando  a  paz,  dando  á  guerra  um  papel  exclusivo  de  defeza 
fundado  na  necessidade  evidente.  Com  todo  o  respeito  devido 
ao  papa,  D.  Duarte  fez  decerto  reservas  sobre  estas  opiniões,  e 
D.  Henrique,  sem  duvida,  ao  lêr  o  papel  pontifício  (porque  o 
irmrio  não  deixaria  de  lh’o  mostrar)  rangeu  os  dentes,  lamen¬ 
tando  uma  tão  grande  tibieza  de  fé. 

Como  quer  que  fosse,  a  sorte  estava  lançada.  Ir-se-hia  a 
Tanger !  E  para  dissipar  remorsos,  para  animar  esperanças,  o 
rei  occupava-se  em  redigir  memórias  e  consultas,  registando 
diffusamente  os  motivos  que  desejava  convencer-se  de  o  terem 
decidido,  formulando  o  programma  da  aventura  com  a  ingênua 
convicção  de  que  D.  Henrique  o  seguiria. 

Esses  motivos  eram  vários  e  enumerava-os  methodicamen- 
te,  enganando-se  a  si  proprio  porque  escondia  o  decisivo :  as- 
supplicas  da  rainha  e  a  sua  própria  fraqueza  perante  as  dores 
de  um  parto.  Esses  motivos  eram  a  necessidade  de  manter  o 
exercício  das  armas  por  cuja  mingoa  muitas  gentes  e  reinos  se 
perderam,  « tirando  o  nosso  povo  de  vida  ociosa  fora  de  virtu¬ 
des  »  ;  eram  o  desejo  de  bem  fazer  que  via  nos  principaes  do 
reino,  abalançando-se  a  viagens  e  aventuras,  e  o  parecer-lhe 
que,  pois  haviam  de  trabalhar  e  dispender,  melhor  era  « em 
tal  coisa  por  serviço  de  Deus  e  meu,  que  fóra. »  Accresciam  as 
guerras  em  que  andavam  os  príncipes  christãos,  guerras  para 
que  podiam  pedir-nos  auxilio,  o  qual,  a  não  as  fazermos  nós 
por  nossa  conta,  não  poderia  ser  recusado.  Finalmente,  depois 
de  varias  razoes  mais  ou  menos  concludentes,  vinha  a  ultima : 
«  Porque  considerava  como  governavamos  Ceuta  com  tão  gran¬ 
des  perigos  de  mortes,  prisões  de  homens  e  assim  muitas  des- 
pezas  e  todo  com  o  proposito  de  proseguir  por  avançar  o  ser¬ 
viço  de  N.  S.  Deus  e  reduzir  os  infiéis  d’aquella  terra  á  obe¬ 
diência  da  Santa  Madre  Igreja,  gançando  senhorio  e  terra  por 
acrescentamento  da  nossa  honra  e  tal  renda,  porque  a  dita  des- 
peza  fosse  relevada  no  todo  ou  em  boa  parte,  como  entendo, 
prazendo  a  N.  S.  que  assim  será,  por  sua  grande  misericor- 
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dia,  se  aquestos  logares  de  Tanger  e  de  Alcácer  forem  filha¬ 
dos  b  » 

Queria  o  rei  convencer-se  para  desannuvear  o  espirito  das 
sombras  que  n’elle  deixavam  os  conselhos  de  D.  Pedro,  as  ad¬ 
moestações  do  papa,  as  invectivas  do  conde  de  Barcellos,  e 
também  os  presentimentos  da  sua  própria  alma,  contrariados 
pela  imperiosa  vontade  de  D.  Henrique  e  pela  terna  seducção 
da  rainha.  E  para  se  convencer  escrevia...  escrevia,  pretenden¬ 
do  que  a  acção  reflexa  dos  argumentos  enumerados  lhe  introdu¬ 
zisse  no  espirito  uma  decisão  socegadòra.  No  trabalho  procura¬ 
va  também  o  esquecimento.  Não  lhe  dava  a  alma  para  querer 
ir  em  pessoa,  como  fôra  o  pai  a  Ceuta,  como  o  filho  havia  de 
ir  a  Alcácer;  mas  dava-lhe  para  apontar  burocraticamente  o 
plano  da  campanha,  formulando  sabias  providencias,  recommen- 
dando  muito  a  D.  Henrique  a  sua  leitura  repetida  e  a  sua  exe¬ 
cução  pontual. 

Logo  que  chegasse  a  Ceuta,  dividisse  a  frota  em  tres  par¬ 
tes  conservando  a  bordo  o  minimo  possível  de  gente.  Uma  par¬ 
te,  mandasse-a  sobre  Tanger,  outra  sobre  Arzilla,  outra  sobre 
Alcácer,  para  impedir  que  o  mouro  reunisse  em  Tanger  todas 
as  suas  forças  «por  tal  que  uns,  por  se  segurarem  não  hajam 
razão  de  soccorrer  os  outros».  Marchasse  por  terra  contra  Tan¬ 
ger  com  uma  avançada  de  quinhentos  ginetes.  Pozesse  o  cerco 
«  com  duas  pontas  que  venham  beber  ao  mar  »  ;  e  se  a  gente  não 
fôr  bastante,  com  uma,  pelo  menos,  para  em  todo  o  caso  haver 
constantes  relações  com  a  armada.  Désse,  no  máximo,  tres  as¬ 
saltos  ;  e  se  ao  terceiro  Tanger  não  cahisse,  retirasse  para  Ceu¬ 
ta,  a  hibernar  até  março:  «Então  irei  com  quantos  haja  em 
meus  regnos  2.  »  De  contrario,  expôr-se-hia  a  ser  esmagado  por 
toda  a  força  de  Marrocos,  desde  Tripoli  até  Meca,  segundo  di¬ 
zia  o  infante  D.  Pedro  que  andára  por  esse  vasto  e  vago  Oriente. 

O  temor  do  rei  era  tão  manifesto,  como  a  sabedoria  discreta 
dos  seus  conselhos  ;  e  a  insistência  com  que  recommendava  a 

•.  A  •  *  . 

1  Pap.  de  D.  Duarte,  em  Sousa,  H.  O.,  Provas,  i,  538. 

2  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xxi. 
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D.  Henrique  o  pontual  cumprimento  d’elles,  mostra  igualmente 
a  duvida  que  tinha  na  prudência  do  irmHo.  Com  effeito  D.  Hen¬ 
rique  fazia  pouco  dos  conselhos  da  prudência.  Estava  cego  pela 
fé.  Lembrava-se  que  Ceuta  fora  coisa  nenhuma:  assim  Tanger 
seria  !  Quantos  medos,  que  louca  somma  de  receios !  E  forte  em 
si,  enchia-se  de  uma  .compaixão  benevolente  pelos  homens  te¬ 
merosos.  Insistindo,  sem  o  deixar,  perseguindo-o,  D.  Duarte, 
todo  escrúpulos,  accrescentava :  «Vos  encommendo  que  façaes 
grande  guarda  na  virtude  da  castidade,  porque  bem  sabeis 
quanto  N.  S.  Deus  delia  praz  e  mormente  em  taes  feitos ;  e 
olhae  os  inglezes  que  ainda  no  tempo  da  paz  sejam  muito  em¬ 
brulhados  com  mulheres,  tanto  que  são  em  guerra  são  d’ellas 
mui  guardados,  de  tal  guisa  que  no  arrayal  não  são  consenti¬ 
das  » 

D.  Henrique  encolhia  os  hombros. 

* 

*  * 

A  vinte  e  tres  de  agosto  (1437)  partiu  de  Lisboa  a  armada 
contra  Tanger,  com  as  tropas  que  se  poderam  recrutar :  dois 
mil  cavalleiros,  mil  besteiros,  tres  mil  peões,  seis  mil  homens 
escassos  ao  todo,  em  vez  dos  quatorze  mil  reclamados.  A  con- 
tiança  de  D.  Henrique  cegava-o  completamente;  a  fraqueza  do 
rei  matava-o.  A  gente  do  reino  «  houve  esta  ida  por  tão  pesada 
que  a  mais  quiz  incorrer  nas  penas  de  perda  das  fazendas,  an¬ 
tes  de  se  arriscarem  a  perder  com  ellas  as  vidas 1  2. »  Por  isso 
faltaram  soldados ;  dinheiro  faltou  porque,  nem  a  fazenda  doi¬ 
rei  o  tinha,  nem  os  pedidos  bastaram,  nem  o  cofre  dos  orfãos 
que  para  a  expedição  se  tomou.  Faltaram  os  navios  contratados 
a  frete  pelos  feitores  d’el-rei :  os  de  Flandres  e  da  Allemanha 
não  vieram  por  causa  da  guerra  do  império  contra  a  França 
depois  da  restauração  da  monarchia  em  Paris,  e  os  da  Biscaia 
porqu©  o  rei  de  Castella  os  não  deixou  vir.  Parte  da  gente  teve 
de  ir  por  terra  a  Gibraltar  para  de  lá  passar  a  Ceuta. 

1  Pap.  de  D.  Duarte,  Instr.  de  Tanger;  em  Sousa,  II.  G.,  Provas,  i,  533. 

2  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xxn. 
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Parecia  missa  de  finados  a  do  embarque,  na  capella  que  o 
infante  D.  Henrique  mandára  fazer  em  Restello  a  N.  S.  de  Be- 
lem,  pondo  lá  alguns  freires  de  Christo  para  os  navegantes  se 
confessarem  e  commungarem  L  Havia  em  todos  o  presentimen- 
to  de  uma  catastrophe ;  mas  o  proprio  dos  gênios  como  o  de 
D.  Henrique,  feitos  de  teimosia  cega  por  ser  illuminada,  é  tor¬ 
narem-se  tanto  mais  hirtos  e  resistentes,  quanto  maiores  sao  as 
contrariedades.  Tinha  a  alma  temperada  como  aço,  e  da  côr  do 
bronze  era  o  seu  rosto  arrugado,  saltando  do  batel  para  bordo, 
seguido  pelo  infante  D.  Fernando  quem  os  trinta  e  tres  an- 
nos  davam  mais  esse  ar  de  Christo. 

O  moço  infante,  passados  os  dias  de  esperança  e  desejo 
em  que  insistira  com  el-rei  pela  empreza  de  Tanger,  partilhava 
o  sentimento  de  desanimo  commum.  Ia  preparado  resignada- 
mente  para  a  morte.  Fizera  o  seu  testamento  distribuindo  o 
que  tinha,  e  era  bem  pouco,  pelas  igrejas  da  sua  devoçJlo;  in¬ 
dicando  os  desejos  piedosamente  simples  da  sua  alma  de  pom¬ 
ba.  «  Se  eu  morrer  em  esta  armada  onde  agora  vou.  .  .  façam- 
me  minhas  exequias  de  offerta  e  tochas  e  das  outras  coisas,  as¬ 
sim  como  fariam  a  um  simples  cavalleiro  e  mais  nao.  .  .  e  se 
porventura  o  infante  D.  Henrique,  meu  irmão,  quizer  fazer  al¬ 
guma  mais  honra  em  minhas  exequias. .  .  peço-lhe  por  mei  ce 
que  a  despeza  que  em  ello  ordenar  de  fazer,  que  o  mande  dis- 
pender  por  minha  alma  em  missas  cantar,  ou  remir  captivos, 
ou  em  outras  esmolas  feitas  a  algumas  boas  pessoas  que  ro¬ 
guem  a  Deus  por  mim  *.  »  Nfio  previa  o  desgraçado  que  as 

1  Barros,  Dec.,  i,  iv,  12.  « Item :  estabeleci  e  ordenei  a  igreja  de  Santa 
Maria  de  Bethlem  situada  em  Kestello,  termo  da  cidade  de  Lisboa. »  Test.  do  inf. 
D.  Henrique. 

2  V.  o  testamento  do  infante  D.  Fernando,  lavrado  antes  de  partir  para 
África  (1437),  em  Sousa,  H.  G.,  Provas,  i,  501 ;  ahi  vem  o  catalogo  dos  livros  de 
uso  do  infante,  que  é  o  seguinte : 

Huma  Brivia  pequena  per  latim. 

Fios  Sanctorum. 

Hum  livro  de  pregações  de  Fr.  Vicente  per  lingoagem. 

Hum  livro  que  chamam  Crimaco. 

Huns  Evangelios. 
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exequias  lhe  seriam  feitas  pelo  rei  de  Fez,  expondo-lhe  o  cada- 
ver  á  irrisão  da  mourama. . . 

A  viagem  durou,  quatro  dias  apenas.  A  vinte  e  sete  chega¬ 
vam  a  Ceuta,  onde  o  fronteiro  D.  Pedro  de  Menezes,  conde  de 
Vianna,  enfermava  da  doença  que  em  breves  dias  o  matou 
depois  de  vinte  annos  de  combates  incessantes  para  conservar 
esse  baluarte  da  força  portugueza  levantado  no  promontorio  de 
África.  Um  terror  negro  se  espalhou  nas  comarcas  ruraes  da 
cidade,  e  a  noticia  da  vinda  dos  christãos  reboou  por  todo  o 
Maghreb  2.  Não  era  menor  porém  o  receio  dentro  de  Ceuta, 
perante  a  exiguidade  dos  meios  com  que  se  queria  arrostar 
contra  Tanger.  A  opinião  unanime  no  conselho  reunido  foi  que 
se  demorasse  o  feito,  informando-se  el-rei;  mas  D.  Henrique, 
hirto,  esquivo,  trágico,  respondeu : 

—  Bem  sei  que  a  gente  é  pouca,  mas  Deus  ordena!  Ainda 
que  fosse  menos,  iria  por  diante  3. 

E  sahiu  como  um  Fado,  automaticamente.  Sempre  que  o 

Hum  caderno  de  canto  de  Santa  Maria  das  Neves. 

Hum  caderno  do  officio  da  Victoria. 

Id.  do  Corpo  de  Deos. 

Id.  de  benzer  as  uvas. 

Id.  do  officio  de  Santa  Elisabeth. 

O  livro  das  collações  dos  padres  Statuta  Monachorum. 

Os  sermões  de  Santo  Agostinho  em  latim. 

Um  livro  de  linhagem  que  chamam  Rozal  David. 

Um  livro  das  meditações  de  S.  Bernardo. 

Um  livro  de  linhagens  que  chamam  Stimulum  Amoris. 

Os  soliloquios  de  S.  Agostinho  e  suas  Meditações,  em  linguagem. 

Um  livro  de  papel,  per  latim  de  muitas  cousas  raysticas,  que  foi  do  thesou- 
reiro  d’Evora. 

Um  livro  que  chamam  Isaac,  em  linguagem. 

Um  livro  da  vida  de  S.  Jeronymo,  em  linguagem. 

Um  livro  da  vida  dos  santos,  id. 

O  livro  da  rainha  D.  Elisabeth. 

Um  livro  de  linhagens  chamado  Ermo  espiritual. 

1  Azurara,  Chron.  do  conde  D.  Pedro,  xl. 

2  Pina,  Chron.,  xxi. 

3  Ibid.,  xxn. 
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Inconsciente,  apossando-se  de  um  homem,  faz  d’elle  o  vehiculo 
da  alma  de  um  povo,  creando-o  heroe,  a  humanidade  que  se 
•compOe  de  intelligencia  e  amor  soffre.  D.  Henrique  era  um 
destino :  por  isso  era  cego  e  desapiedado.  A  sua  descuidosa 
confiança  do  principio  succedia  agora  a  vaga  suspeita  da  catas- 
trophe  que  lhe  entenebrecia  a  alma  em  vez  de  lha  esclarecer, 
e  lhe  empedernia  a  vontade  em  vez  de  lh’a  tornar  docil  á  força 
das  circumstancias.  Os  do  conselho  ficaram  mudos,  n  aquella 
apathia  submissa  de  homens  perante  um  Fado.  Deus  manda! 

O  promontorio  da  África  avança  contra  o  Estreito  n  uma 
costa  em  cujo  centro  está  Alcácer,  fronteira  a  Tarifa.  Para  a 
direita,  dobrada  a  ponta  do  Leão  e  já  nas  aguas  mediterrâneas, 
fica  Ceuta ;  para  a  esquerda,  ainda  no  boqueirão  de  Gibraltar, 
limitado  pelo  cabo  de  Espartel,  fica  Tanger.  De  oeste,  a  costa 
atlantica  vai  descendo  por  Arzilla  até  Azamor ;  de  leste,  recur¬ 
va-se  n’uma  volta  breve  em  cujo  seio  está  Tetuão.  A  serra  Xi- 
meira,  ou  dos  Monos,  ossatura  do  grande  promontorio  da  Aíri- 
<ja,  vem  correndo  obliquamente  de  Tanger  ate  Ceuta,  acabando 
aqui  de  repente  sobre  o  mar,  desdobrando-se  além  nas  encostas 
doces  das  campinas  de  Andjera.  Dois  caminhos  havia  para  de 
Ceuta  ir  contra  Tanger:  ou  galgar  logo  a  serra  e  seguir  ao  lon¬ 
go  do  Estreito,  ou  descer  pela  costa  mediterrânea  ate  Tetuao  e 
tomar  ahi  a  estrada  obliqua  de  Tanger  que  vai  transpor  a  serra 
nas  suas  quebradas  de  oeste,  entrando  em  cheio  no  valle  de  An¬ 
djera.  O  primeiro  era  mais  rápido,  o  segundo  mais  prudente. 

Immediatamente  o  infante  destacou  um  pelotão  de  um  mi¬ 
lhar  de  homens  commandados  por  João  Pereira  para  irem  re¬ 
conhecer  o  primeiro  dos  dois  caminhos.  Logo  no  porto  da  Cal¬ 
çada  tiveram  uma  escaramuça  com  os  mouros,  e  avançando  até 
á  ponta  do  Leão  foram  repellidos  pela  agrura  da  serra.  Esta 
primeira  investida,  mallograda,  fez  perder  uns  dias.  Só  a  oito 
de  setembro  o  infante  D.  Henrique  largou  de  Ceuta,  pela  costa 
mediterrânea,  direito  a  Tetuão.  D.  Fernando  que  enfermára 
foi,  nos  navios,  por  mar.  A  esquadra,  sem  se  repartir  como  D. 
Duarte  aconselhára,  seguiu  completa  de  Ceuta  para  langer. 
No  dia  dez,  uma  terça-feira,  entrou  D.  Henrique  em  Tetuão 
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que  os  mouros  tinham  evacuado :  entrou,  e  destruiu-lhe  as  por¬ 
tas.  Partiram  logo.  No  dia  seguinte,  transposta  a  serra,  a  co- 
lumna  portugueza  fazia  alto  na  Atalaya  do  Leão,  já  no  valle 
de  Andjera;  na  sexta-feira  treze,  dia  e  numero  nefastos,  occu- 
pava  Tanger- velho  e  assentava  o  arraial  na  praia.  Chegava  o 
momento  desejado. 

Na  própria  tarde  de  sexta-feira,  o  infante,  lembrando-se 
do  dia  de  Ceuta,  suppondo  que  os  mouros  fugiriam,  ordenou  o 
assalto  que  foi  todavia  rechaçado.  No  desfraldar  das  bandeiras, 
uma  rajada  de  vento  levou  pelos  ares  a  do  infante,  partindo- 
lhe  a  haste  em  pedaços.  A  soldadesca  bisonha  franzia  a  testa, 
murmurando:  «Agoiro!  »  E  a  noite  cahiu  pesadamente  sobre  a 
imaginação  amedrontada. . . 

Uma  longa  semana,  desde  o  funesto  dia  treze  até  ao  dia 
vinte,  entre  duas  sextas-feiras,  levou  o  desembarque  de  armas 
e  mantimentos  e  a  construcção  aturada  dos  vallos  e  repairos 
para  o  cerco.  Já  se  via  que  era  caso  diverso  do  de  Ceuta.  Fe¬ 
chado  na  sua  couraça,  o  mouro  não  bolia,  preparado  para  uma 
defeza  brava;  e  entre  a  nau  de  pedra  erriçada  de  ameias  e  a 
armada  balouçando-se  no  mar,  o  arraial  do  infante  sobre  a 
praia,  começava  a  parecer  um  naufragio.  Porque  não  seguia 
elle  as  instrucções  do  rei  ?  Não  dividira  em  tres  a  armada,  de¬ 
certo  porque  não  dava  para  tanto  o  numero  dos  navios.  Arris- 
cára  o  primeiro  assalto,  e  logo  vira  que  seria  inútil  repetil-o, 
como  D.  Duarte  mandára,  sem  se  reforçar  com  medidas  defen¬ 
sivas.  Mas  por  tal  forma  dava  tempo  a  que  as  forças  da  moura- 
ma  viessem  em  soccorro  de  Tanger,  e  depois. . .  N’este  momen¬ 
to  já  decerto  se  começava  a  dissipar  a  nuvem  espessa  da  illu- 
são  que  o  cegára.  Tanger  não  era  Ceuta. 

No  dia  vinte,  outra  vez  á  sexta-feira!  repetiu-se  o  assalto, 
e  renovou-se  o  desaire.  Tiveram  de  retirar  com  quinhentos  fe¬ 
ridos,  deixando  vinte  mortos.  E  faltavam  mantimentos.  Houve 
que  mandar  por  elles  a  Ceuta.  No  sabbado  divisaram-se  pelas 
cumiadas  da  serra  as  primeiras  lanças  rebrilhando  com  o  sol ; 
no  domingo,  os  novellos  de  poeira  rolavam  levantados  pelos  ca- 
valleiros  que  vinham  em  phantasias  reconhecer  o  arraial ;  na 
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segunda,  valle  e  serra,  todo  o  campo  apparecia  manchado  de 
mouros  chegados  de  Arzilla  e  de  Alcácer,  congregados  em  tor¬ 
no  da  bandeira  verde  do  Propheta,  para  soccorrer  Tanger. 
Diz-se  que  eram  quarenta  mil  homens :  dez  mil  de  cavallo, 
trinta  mil  de  pé.  Os  sitiantes  principiavam  a  estar  cercados. 
Realisavam-se  as  prophecias ;  vencia  o  siso.  D.  Henrique  cho¬ 
rava  de  raiva,  pelos  annos  de  longa  esperança,  dezoito  annos 
levados  a  condescender  com  a  velhice  do  pai,  dezoito  annos 
desfeitos  no  pó  de  um  dia,  sobre  a  areia  ardente  da  praia  afri¬ 
cana. 

No  primeiro  de  outubro,  uma  terça-feira !  investiu  como 
um  touro  com  os  esquadrões  da  mourama  branca ;  mas  os  mou¬ 
ros  sumiam-se,  evitando  o  choque,  e  cresciam  por  vezes  como 
onda,  ameaçando  varrer  para  o  mar  a  phalange  portugueza. 
Na  quinta-feira  seguinte  inverteu-se  a  scena.  Os  da  cidade  fize¬ 
ram  uma  sortida,  ao  mesmo  tempo  que  os  da  campina  assalta¬ 
vam  o  arraial.  Embora  fossem  ambos  repellidos,  a  crueza  da 
situação  definia-se :  não  havia  mais  esperança  do  que  as  naus, 
balouçando-se  dolentemente  no  mar !  Fugir. . .  Mas  o  infante, 
ainda  no  dia  immediato,  outra  vez  á  sexta-feira!  ordenou  novo 
assalto.  Tinha  mandado  construir  uma  torre  alta  de  madeira 
d’onde  começou  por  bater  os  muros  todo  o  dia.  No  sabbado 
precipitaram-se  contra  as  escadas  numa  furia  atroadora.  Só  D. 
Henrique  andava  a  cavallo,  vestido  de  cota  de  malha,  negro  como 
um  destino,  negro  como  a  côr  da  sua  alma  envolvida  em  deses¬ 
pero.  As  trombetas  despedaçavam  os  ares  para  tapar  os  ouvi¬ 
dos  dos  soldados  ás  vozes  do  medo  que  vinham  no  vento.  Os 
trons  e  bombardas  estoiravam  no  alto  dos  muros  envolvendo  a 
cidade  em  nuvens  de  fumo  branco  da  polvora,  e  das  setteiras 
transformadas  em  fontes  desciam  rios  de  alcatrão  incendiado 
com  balas  de  linho  em  chammas.  As  escadas  vergavam,  ar¬ 
diam,  e  vinham  a  terra  com  os  assaltantes,  desfeitas  em  bra- 
zas.  O  infante,  vendo  tudo  perdido,  mandou  retirar.  Nfio  com- 
prehendia  aquella  traição  da  sorte ;  sentia  esvasiar-se-lhe  o  ce- 
rebro. . . 

Mas  ainda  não  desistia.  A  teima  do  seu  genio  púnico  do- 
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minava-o.  Tinham  ardido  umas  escadas?  mandou  por  outras  a 
bordo;  e  emquanto  insistia  na  sua  temeridade,  sem  lembran¬ 
ça  das  instrucções  do  rei,  sem  attenção  pelos  conselhos  de  D. 
Pedro,  realisaram-se  as  previsões  d’este.  O  valle  inteiro  e  toda 
a  encosta  da  serra  até  aos  cumes  appareceu  coalhado  de  mou¬ 
ros.  Eram  os  reis  de  Fez  e  de  Belez,  de  Lazarague,  de  Marro¬ 
cos  e  de  Tafilete,  os  mouros  de  todo  o  Maghreb  que  vinham 
em  guerra  santa,  congregados  sob  o  estandarte  verde  do  Pro- 
pheta,  defender  Tanger,  vingar  Ceuta,  exterminar  os  christâos. 
Diz-se  que  contavam  setenta  mil  de  cavallo  e  o  decuplo  de 
pé.  Eram  nove  de  outubro,  tinha  começado  o  cerco  a  treze  de 
setembro :  durára  apenas  vinte  e  seis  dias,  porque  agora  podia 
dizer-se  acabado,  tristemente  lindo.  Os  marinheiros  recolheram 
com  pressa  ás  naus,  os  soldados  encerraram- se  como  um  reba¬ 
nho  no  seu  redil,  os  da  cidade  vieram  assaltar  o  arraial,  em¬ 
quanto  pela  campina  inteira  o  mar  dos  mouros  se  alastrava  em 
vagas  de  gente  sobre  que  fusilava  o  aço  das  lanças  como  flocos 
de  espuma  branca,  scintillando  nas  volutas  de  ondas.  N’esse  dia  o 
infante  perdeu  o  cavallo,  e  a  noute  cahiu  sombria  sobre  a  phalange 
portugueza  estrangulada  no  seu  palanque.  Do  mar  para  a  ter¬ 
ra,  através  da  praia,  ainda  em  partes  livre,  houve  essa  noute 
corridas  simultâneas  de  medo  cobarde  e  de  sacrifício  heroico. 
Uns  fugiam  assaltando  os  bateis,  remando  vigorosamente  para 
os  navios;  outros  largavam-nos  para  vir  a  terra  pôr-se  ao  lado 
dos  condemnados. 

Mantimentos  não  havia  no  arraial  para  mais  de  dois  dias. 
Se  não  morressem  pelo  ferro,  morriam  pela  fome.  Por  isso 
muitos  clamavam  por  uma  sortida  feroz,  desesperada,  que  os  li¬ 
bertasse,  ou  lhes  consentisse  morrer  matando,  como  cavalleiros. 

O  annel  de  ferro  da  mourama  soldára-se  na  praia  e,  corta¬ 
dos  do  mar,  viam  perdido  o  refugio  oscillante  dos  navios  que 
os  desesperavam  como  uma  negaça  cruel.  Apertava-se  cada 
vez  mais  o  circulo  do  seu  destino  fatal.  Na  madrugada  de 
quinta-feira,  o  dia  dez,  ouviram  missa.  O  infante  de  joelhos, 
com  as  mãos  e  os  olhos  erguidos  para  o  céo,  pedia  ardentemen¬ 
te  um  milagre.  No  seu  cerebro  estonteado  o  sentimento  da  jus- 
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tiça  rebellava-se,  recordando  a  piedade  dos  seus  intentos,  a  fir¬ 
meza  da  sua  fé,  tão  cruelmente  illudida.  Deus  esquecia-o? 
dormia?  cegára?  Acordasse,  e  visse  que  sorte  se  preparava 
ao  seu  povo  ;  que  prêmio  lhe  era  dado  pelo  heroismo  com  que 
arrostava  contra  o  poder  de  Mafamede. . .  O  assalto  poz  ponto  á 
oração.  Como  ondas  do  mar  em  tempestade,  as  ondas  dos  mou¬ 
ros  espadanavam  partindo-se  contra  os  muros  do  arraial,  firme 
e  forte  como  uma  rocha. 

Vencido  esse  dia,  quando  veio  a  noute  resolveram  romper 
pela  praia  direito  ao  mar  para  embarcarem ;  mas  um  traidor  e, 
caso  mais  grave  ainda,  um  padre,  denunciou  o  plano  ao  inimi¬ 
go  que  litteralmente  coalhou  a  praia  de  gente.  No  dia  seguinte, 
sexta-feira  onze,  houve  tregoas;  mas  no  sabbado,  logo  de  ma¬ 
nhã,  ás  sete  horas,  repetiu-se  o  assalto  que  felizmente  foi  re¬ 
chaçado.  De  que  servia  porém  fugir  a  uma  das  mortes,  se  a 
outra  estava  de  guela  aberta  para  os  tragar?  Já  não  havia  le¬ 
nha,  nem  carne,  senão  a  do  cavallo,  que  devoravam  quasi 
crúa,  assada  nas  palhas  das  albardas  e  sellas.  Também  não  ha¬ 
via  agua,  e  enganavam  a  sêde  chupando  o  lodo  infecto  da 
praia.  A  noute  de  sabbado  passaram-na  alongando  um  palan¬ 
que  para  o  mar.  Os  navios  eram  a  sua  esperança,  e  nos  eston- 
teamentos  da  sêde  viam-nos  multiplicados  e  colossaes  ondear 
como  miragens.  Ao  fragor  dos  combates  succedera  o  silencio 
trágico  dos  naufrágios  ;  e  o  ar  só  se  ouvia  cortado  pelos  uivos 
gutturaes  das  esculcas  mouras,  soando  como  pios  de  aves  agoi- 
rentas.  O  grande  espectro  da  morte  enchia  o  céo  inteiro,  tol¬ 
dando  o  sol  com  as  suas  azas  de  vampiro,  orladas  de  garras 
aduncas. 

A  fome,  a  sêde,  a  inacção  e  a  desesperança,  excitada  pela 
negaça  constante  das  naus  balouçando-se  no  mar,  desmoralisa- 
vam-nos.  Decididos  a  tudo  para  salvarem  a  vida,  já  sem  cora¬ 
gem  para  morrer,  aceitaram  as  propostas  do  mouro.  Embarca¬ 
riam  a  salvamento,  mas  sem  armas;  entregariam  Ceuta  com 
todos  os  captivos  mouros;  tratariam  pazes  por  um  século,  re¬ 
nunciando  á  conquista  da  Berberia.  D.  Henrique  disse  que  sim  ; 
e  n’esta  resposta  se  vê  0  seu  genio  púnico.  Não  hesitou  peran- 


124 


REVISTA  DE  PORTUGAL 


te  um  engano,  porque  nunca  lhe  passou  pela  idea  entregar 
Ceuta.  Nem  hesitou  perante  o  engano,  nem  perante  o  sacrifício 
do  irmilo,  porque  o  mouro  exigiu  refens:  o  infante  D.  Fernán- 
do  seria  o  penhor  da  entrega  de  Ceuta;  e  para  garantia  das 
mais  estipulações  ficava  comnosco  o  filho  de  Çalabençala,  anti¬ 
go  senhor  de  Ceuta,  cheik  de  Tanger,  em  troca  de  D.  Pedro 
de  Athayde,  João  Gomes  de  Avellar,  Ayres  e  Gomes  da  Cu¬ 
nha  que  acompanhariam  o  infante  D.  Fernando.  É  verdade 
que,  ouvidas  as  propostas  do  mouro  e  opinando  todos,  incluin¬ 
do  os  infantes,  por  que  Ceuta  não  devia  ser  entregue,  com  a 
consciência  portanto  de  que  os  refens  seriam  sacrificados, 
D.  Henrique  pretendeu  ficar,  elle,  em  logar  do  irmão;  mas 
nem  D.  Fernando,  nem  o  conselho  o  permittiram,  nem  D.  Hen¬ 
rique  protestou  L  Não  valeria  porventura  mais  terem  morrido? 

A  vida  consiste  no  proposito  da  acção  pratica,  ou  no 
exercício  do  exemplo  virtuoso.  Morrer,  para  o  segundo  caso 
pude  ser  um  acto  de  virtude,  quando  seja  uma  lição  memorável; 
no  primeiro  caso,  morrer  é  sempre  um  erro.  Dos  dois  irmãos, 
o  que  preferiu  viver  e  o  que  abraçou  quasi  alegremente  a 
morte,  o  que  era  heroe  e  o  que  ficou  martyr,  o  que  esperava  a 
desforra  e  o  que  se  immolou  em  sacrifício:  qual  dos  dois  ir¬ 
mãos  nos  parece  n’este  momento  maior?  O  nosso  coração,  o 
nosso  amor,  a  sympathia  irresistível  da  nossa  alma  vão  para 
D.  Fernando;  e,  por  grande  que  nos  pareça  á  acção  dos  he- 
roes,  vale  mais,  porque  é  superior  a  tudo,  a  modéstia  sublime 
dos  martyres.  Se  a  vida  humana  consiste  na  acção,  o  heroísmo 
porém  não  é  propriamente  um  fim:  o  fim  está  na  bondade  au¬ 
gusta  que  faz  dos  homens  o  combustível  em  que  arde  a  cham- 
ma  viva  d’essa  alma  etherea  do  Universo. 

A  grandeza  do  povo  aryano  e  o  que  lhe  deu  já,  pode  di¬ 
zer-se,  a  supremacia  em  todo  o  mundo,  consiste  precisamente 
em  conceber  a  vida  como  o  exercício  do  exemplo  virtuoso, 
santificando  os  heroes  da  bondade,  consummando  a  apotheose 
d’aquelles  que  de  caridade  e  de  amor  fizeram  a  rosa  mystica 


1  Pina,  Cliron.  de  D.  Duarte,  xxi  a  xxxiu. 


OS  FILHOS  DE  D.  JOÃO  I 


125 


da  existência.  De  ferro,  de  bronze,  de  fogo,  de  sangue,  o  semi¬ 
ta,  ardente  e  duro,  concebeu  a  vida  como  uma  tortura,  e  fez  do 
heroísmo  a  carreira  cega  para  um  destino  illusorio,  esmagando 
desapiedadamente  tudo  quanto  se  oppõe  ao  seu  caminhar,  cur¬ 
vando-se  para  vencer  quando  encontra  perante  si  um  obstáculo 
insuperável. 

Foi  o  que  fez  D.  Henrique.  Na  quinta-feira,  desezete,  co¬ 
meçou  o  embarque;  mas  os  mouros  não  respeitaram  as  con¬ 
dições  do  tratado.  Houve  refregas  que  os  cheiks  a  custo  re¬ 
primiam.  No  sabbado,  atinai,  prolongado  o  palanque  até  ao 
mar,  precipitaram-se  confusamente  sobre  os  bateis,  lançando-se 
á  agua  com  desespero,  afogando-se  no  tumulto,  perseguidos 
pelos  tiros  perdidos  da  chusma  dos  mouros  que  de  terra  assis¬ 
tiam  á  scena,  acompanhando-a  com  uma  algazarra  atroadora. 
Morreram  n’esta  catastrophe  quinhentos  portuguezes,  ao  cabo 
de  cinco  semanas  l.  D.  Henrique  navegou  para  Ceuta,  os  res¬ 
tos  da  expedição  fizeram-se  de  vela  para  Lisboa,  e  D.  Fernan¬ 
do  e  os  seus  companheiros  foram  para  Tanger  começar  a  pai¬ 
xão  expiatória  da  temeridade  do  nosso  heroe. 

* 

*  * 

Quando  a  expedição  de  Tanger  largou  de  Lisboa,  D.  Duar¬ 
te  e  D.  Pedro  ficaram  na  capital,  inquietos,  esperando  noticias; 
e  o  infante  D.  João  partiu  para  o  Algarve  a  reunir  gente  e 
mantimentos  com  que  soccorresse  os  irmãos,  no  caso  mais  que 
previsto  de  um  desaire.  Em  Lisboa,  D.  Pedro  aprestava  uma 
esquadra.  Mas  n’isto  accendeu-se  a  peste,  e  o  rei  foi  reco¬ 
lher-se  em  Santarém.  Ahi  recebeu,  a  dezenove,  no  proprio  dia 
em  que  em  Tanger  se  liquidava  a  catastrophe,  as  primeiras  no¬ 
ticias  do  cerco,  terríveis  noticias  que  lhe  confirmavam  as  pre¬ 
visões  fúnebres.  Porque  não  cumprira  o  irmão  as  instrucçoes 
que  lhe  dera?  Terrível  cegueira!  Todos  os  presagios  do  seu  co- 
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ração  enlutado  não  attingiam  porém  ainda  a  enormidade  do 
desastre.  Chorava,  accusava-se  da  sua  condescendência  tibia, 
cheio  de  dôr  por  se  sentir  culpado,  elle,  que  tão  claramente 
pregava,  escrevendo,  a  firmeza  recta  da  vontade  h  O  remor¬ 
so  pungente  enroscava-se,  com  a  agudez  da  humilhação,  como 
um  cabo  repuxado  a  estrangular-lhe  a  alma.  Via-se  pecca- 
dor  e  mesquinho :  nem  o  orgulho  do  erro  podia  ter,  como 
D.  Henrique.  Peccára  por  fraqueza,  o  desgraçado.  Em  vão 
D.  Pedro  o  consolava  com  o  seu  grande  coração  e  a  sua  ma- 
gnanima  humanidade,  desfazendo-lhe  os  escrúpulos,  enxugan¬ 
do-lhe  as  lagrimas  com  carinhos,  dissipando-lhe  os  terrores  exa¬ 
gerados,  procurando  introduzir-lhe  no  espirito  atribulado  algu¬ 
ma  alvorada  de  esperança  tenue.  A  desolação  do  rei  era  com¬ 
pleta.  Chamava  para  o  pé  de  si  toda  a  gente.  Horrorisava-o 
achar-se  a  sós  comsigo  mesmo.  Queria  médicos,  pois  se  julgava 
morto ;  queria  bem  perto  o  velho  Mem  de  Seabra,  creado  anti¬ 
go  de  seu  pai,  que  o  trouxera  ao  collo  nos  dias  dourados,  dias 
infelizmente  perdidos,  da  sua  infancia  ditosa !  O  velho  Mem 
veio  arrastado,  do  seu  oratorio  de  Setúbal,  onde  se  enterrara 
para  morrer  na  penitencia  austera  da  regra  da  serra  d’Ossa 1  2. 

Tinha  o  infante  D.  Pedro  regressado  a  Lisboa,  para  ulti¬ 
mar  os  aprestos  da  frota  de  soccorro  a  Tanger,  quando  entra¬ 
ram  no  Tejo  os  restos  miseráveis  da  expedição,  e  se  soube  a 
grandiosa  extensão  da  catastrophe.  Perdera-se  o  infante  D.  Fer¬ 
nando!  E  perguntava-se  pelo  infante  D.  Henrique.  Não  vinha? 
Onde  se  sumira?  O  povo  oscillava  entre  a  condemnação  e  o 
medo  de  também  o  vêr  perdido.  A  chusma  desembarcava  es¬ 
farrapada,  sem  armas  e  espavorida;  faziam  gala  da  sua  mi¬ 
séria,  exagerando  instinctivamente,  para  desculpa,  o  poder 
incommensuravel  dos  mouros.  Entre  os  naufragos  de  Tanger, 
achava-se,  porém,  um  excêntrico,  socio  do  infante  D.  Pedro 
nas  suas  viagens,  cavalleiro  destemido  que  nas  guerras  de 
França  ganhára  a  Jarreteira,  capitão-mór  do  mar,  de  quem  já 

1  Leal  Cons.,  in. 

2  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xxxvi. 
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fallámos  no  decurso  d’esta  historia  e  que  n’ella  terá  ainda  um 
papel  eminente.  Era  Álvaro  Vaz  d’ Almada,  conde  de  Avran- 
ches  1 2,  typo  singular  que  via  todas  as  coisas  por  um  angulo 
humorístico,  misturando  a  extravagancia  ao  heroísmo,  e  o  gru- 
tesco  aos  lances  cruéis,  a  ponto  de  produzir  effeitos  trágicos. 

Álvaro  Vaz,  desembarcando,  vestiu-se  de  gala,  a  si  e  aos 
seus,  barbeou-se,  perfumou-se,  e  com  a  cara  alegre,  o  riso  nos 
lábios,  em  ar  de  festa,  foi-se  a  Carnide,  onde  estava  a  côrte, 
cumprimentar  o  rei  e  o  infante  D.  Pedro.  Ao  espanto  do  co¬ 
meço  succedeu  um  riso  amargo.  Alvàro  Vaz  queria  que  os  si¬ 
nos  tocassem  em  som  de  gloria:  Tanger  fora  uma  façanha  aca¬ 
bada!  E  dizia  isto  com  um  ar  tâo  grave  e  tâo  convicto,  que  ao 
riso  começou  a  succeder  a  confiança  quando  assegurava  a  faci¬ 
lidade  de  pôr  termo  ao  captiveiro  do  infante  *.  As  suas  pala¬ 
vras  eram  um  balsamo  para  o  coração  debil  do  rei,  sempre 
aberto  ás  illusões  consoladoras. 

Infelizmente  os  ditos  de  Álvaro  Vaz  nâo  passavam  de 

1  Avranches,  cidade  antiga  que  os  romanos  chamavam  Ingena  e  depois 
Abrincatui,  é  hoje  cabeça  de  comarca  (arrondissement)  do  departamento  da 
Mancha.  Tomada  por  João-sera-Terra  e  arrasada  em  1203,  o  santo  rei  Luiz  forti¬ 
ficou-a  de  novo;  mas  logo  no  principio  das  guerras  iniciadas  em  1415  voltou  a  ca- 
hir  nas  mãos  dos  inglezes  que  a  tiveram  até  1450. 

O  condado  de  Álvaro  Vaz  era  pois  inglez,  apesar  de  localisado  no  continen¬ 
te,  em  França;  nem  se  concebe  como  um  homem  fosse  ao  mesmo  tempo  feito  ca- 
valleiro  da  Jarreteira  pelo  rei  da  Inglaterra  e  conde  de  Avranches  pelo  de  França, 
pois  os  dois  reis  sempre  foram  inimigos.  Quem  lhe  deu,  portanto,  o  titulo  foi 
Henrique  vi,  terceiro  e  ultimo  rei  da  casa  de  Lencastre,  e  não  Carlos  vii  de  Fran¬ 
ça,  como  diz  erradamente  o  snr.  Major  na  sua  Vida  do  Inf.  D.  Henrique,  erro 
que  passou  para  a  trad.  port.,  pag.  287. 

Era  corrente  na  Edade  média  darem  os  reis  aos  soldados  de  fortuna  que 
vinham  combater  com  elles,  trazendo  as  suas  hostes,  praças  fronteiriças  para  as 
guardarem  e  defenderem.  Henrique  vi  deu  a  Álvaro  Vaz  a  fronteira  ou  meu  la  de 
Avranches  contra  a  França,  como  o  imperador  Segismundo  dera  ao  infante  D.  Pe¬ 
dro  a  marka  de  Treviso  contra  Veneza.  Abundam  exemplos  d’estes  na  historia 
da  reconquista  peninsular,  e  o  primeiro  d’elles  é  o  proprio  condado  portucalense, 
marka  de  Portugal  contra  os  mouros,  doada  pelo  rei  de  Leão  ao  conde  D.  Hen¬ 
rique,  seu  genro. 

2  Pina,  Chron .,  xxxvi. 
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um  generoso  embuste  suggerido  pela  sua  imaginação  extrava¬ 
gante.  As  noticias  que  chegavam  diariamente  mostravam,  como 
era  obvio,  que  o  mouro  não  dana  o  infante  se  lhe  não  dessem^ 
Ceuta.  Do  Algarve,  D.  João  partira  com  os  soccorros,  mas  os 
ventos  contrários  em  temporal  detiveram-no,  pondo-o  em  risco 
de  naufragio ;  e  quando  foi  surgir  em  Arzilla  ja  la  encontiou 
captivo  o  irmão.  Entrou  em  tratos  com  o  cheick  de  Arzilla  e 
Tanger,  expulso  de  Ceuta,  Çalabençala  (cujo  filho  nós  retinhamos) 
mas  o  rei  de  Fez,  temendo  alguma  fraqueza,  levou  o  infante 
comsigo  h  Por  seu  lado,  os  esforços  de  D.  Henrique  em  Ceu¬ 
ta,  onde  o  remorso  o  consumia,  provavam  igualmente  inúteis. 
Não  vendo  meio  de  obter  o  escambo  dos  refens,  mandou  para 
o  Algarve  o  principe  mouro,  mas  teimou  em  ficar  em  Ceuta, 
apesar  das  instancias  de  D.  Duarte  para  que  voltasse.  Nao  ti¬ 
nha  animo  de  lhe  apparecer  2. 

De  Arzilla  o  rei  de  Fez  levou  D.  Fernando  para  a  sua 
corte.  A  estrada  de  Fez,  descendo  de  Tanger  quasi  parallela  á 
costa,  encontra  o  ramo  que  vem  de  Arzilla,  e  dirige-se  a  Alca- 
cerquibir  onde  cruza  o  Lukkus,  que  vai  cahir  no  mar  em  El 
Araich  (La rache);  d’ahi  galgando  os  montes  de  El-Charbie 
obliqua  para  o  interior  por  Basra  e  V ezzan,  em  direcção  de 
Fez,  no  alto  curso  de  Uad  Sebu.  Captivo,  D.  Fernando  pisou 
pois  o  chão  mais  tarde  sagrado,  em  que  outro  heroe  nosso,  au¬ 
daz  e  temerário  como  D.  Henrique,  mas  menos  afortunado  do 
que  elle,  viu  desmanchada  em  pó  e  sangue  a  chimera  que  para 
o  infante  oscillava  agora  n’um  remoinho  atroz  de  remorsos.  No 
dia  cruel  de  Alcacerquibir,  naufragio  total  da  nossa  historia, 
D.  Sebastião,  perdido,  respondia — «Morrer!»  áquelles  que  lhe 
perguntavam  —  «  Que  resta?  »  E  que  pelas  veias  de  D.  Sebastião 
corria  o  sangue  generoso  dos  aryanos,  e  no  seu  cerebro  palpi¬ 
tavam  os  instinctos  da  raça  eminente,  alegre  no  sacrifício, 
por  vêr  raiar  a  luz  meiga  da  verdade  moral  do  mundo  no  vacuo 
diaphano  das  coisas.  D.  Fernando,  immolado  a  ambição  ardente 
de  um  povo  que  encarnára  na  alma  realistamente  púnica  de 

1  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte ,  xxxvi. 

2  Ibid.,  xxxvm,  ix. 
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D.  Henrique,  esse  precursor  dos  nossos  heroes  similhantes  aos 
phemcios,  era  também  o  precursor  de  D.  Sebastião,  soluço  da 
agonia  Heroica  desfeito  no  mytho  em  que  talhamos  a  mortalha 
nacional.  Queria  assim  o  destino  que,  no  prologo  e  no  epilogo  da 
nossa  epopeia  histórica,  dois  martyrios  encerrassem  o  circulo  das 
façanhas  em  que  mostramos  um  ardor  semita,  acaso  para  fazer 
sobiesahir  bem  claramente  o  outro  ramo  da  arvore  ethnica 
dos  portuguezes,  verde  como  o  mar,  vago  como  o  vento  que 
murmura  por  entre  os  carvalhos  sagrados  da  floresta  celtica. .. 

D.  Duarte,  esmagado  pelo  peso  cruel  da  catastrophe  con¬ 
vocou  de  Thomar  as  cortes  para  janeiro  seguinte  (1438)  em 
Leiria  h  O  resultado  foi  nenhum:  dividiram-se  as  opiniões  atto- 
nitas  entre  a  dor  da  perda  de  um  infante  e  a  vergonha  de  per- 
■der  Ceuta.  Os  infantes  D.  Pedro  e  D.  João,  com  a  maior  parte 
dos  procuradores  das  villas  e  cidades  do  reino,  votaram  pela 
entrega  immediata  de  Ceuta:  honrasse-se  o  tratado  feito,  que  o 
contrario  seria  infamante.  A  nobreza  absoluta  fallava,  como 
sempre  pela  bocca  de  D.  Pedro  que,  além  d’isso,  não  seguia  a 
política  de  expansão  ultramarina.  Grande  numero,  porém,  dos 
nobres,  tendo  a  frente  o  conde  de  Arrayolos,  allegavam  que  de 
modo  algum  Ceuta  devia  entregar-se,  até  porque  o  infante 
D.  Fernando  nao  consentia  n  esse  escambo,  preferindo  morrer, 
Entre  estas  duas  opiniões  definidas,  a  timidez  punha  alvitres 
dilatoiios.  O  arcebispo  de  Braga,  D.  Fernando,  e  grande  parte 
do  clero  allegavam  que  a  entrega  de  Ceuta  não  podia  fazer-se 
sem  permissão  do  papa,  por  virtude  das  muitas  igrejas  e  alta¬ 
res  que  ahi  havia  erguidos.  Outros  não  procuravam  esconder  a 
timidez  com  este  argumento,  e  aconselhavam  que  se  tentasse 
primeiro  a  redempção  do  infante  por  dinheiro,  ou  por  escambo 
de  captivos,  e  so  quando  tudo  fosse  provadamente  inútil,  então 
se  desse  Ceuta,  ouvidos  Os  theologos  e  canonistas.  Eis  o  que  as 
cortes  disseram  ao  rei,  deixando-o  mais  perplexo  e  opprimido 
ainda.  Um  so  parecer  acalmaria  a  sua  alma:  era  o  da  entrega 
de  Ceuta,  porque  valiam  mais  n’elle  os  sentimentos  de  caridosa 

1  Pina,  Ghron.  de  D.  Duarte,  xxxvm. 
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fraternidade  do  que  os  motivos  de  ordem  política.  Sacrificar  o 
irmão,  era-lhe  o  mesmo  que  morrer;  mas  entregar  Ceuta  não 
se  atrevia  a  fazel-o,  havendo  tantos  votos  contrários  em  cortes. 
N’esta  situação  cruel,  tomou  o  conselho  dos  timidos,  dilatando, 
consultando  por  cartas  o  papa  e  os  reis  christãos,  que  lhe  man¬ 
daram  grande  copia  de  palavras  consoladoras,  opinando  todos 
pela  conservação  de  Ceuta  l. 

E  D.  Henrique?  Não  havia  arrancal-o  de  lá.  Cartas,  ro¬ 
gos,  supplicas,  eram  inúteis.  Cinco  mezes  inteiros,  ate  fevereiro 
de  38,  se  conservou  em  África,  na  esperança  de  conseguir  a 
redempção  do  irmão  que  victimára.  Cosiam-no  remorsos  como 
facadas.  Desenganado  por  fim  e  vergando  ao  peso  da  desgraça, 
veio  ao  Algarve  e  enterrou-se  na  sua  thebaida  de  Sagres,  a  en- 
gulir  as  lagrimas  de  desespero  e  raiva,  sem  se  atrever  a  vir  á 
corte.  Considerava-se  um  homem  perdido.  Tremia  de  appare- 
cer  diante  da  face  placidamente  severa  de  D.  Pedro,  e  de  ou¬ 
vir  as  queixas  doloridas  de  D.  Duarte. 

Queria  este  ouvil-o  também,  depois  de  ter  ouvido  as  cor¬ 
tes,  e  insistia  por  cartas  com  elle  a  que  viesse  a  Evora  onde 
estava  o  paço.  Só  em  junho,  porem,  D.  Henrique  se  resolveu  a 
sahir  de  Sagres.  Veio  até  Portei,  seis  léguas  ao  sul  TEvora, 
carregado  de  luto ;  e  de  lá  escreveu  ao  rei  que  por  merce  o 
escusasse  de  entrar  na  corte.  Não  podia  com  a  idea  de  ir  mais 
adiante.  D.  Duarte  foi  a  Portei.  Que  disseram  os  dois  irmãos? 
Ao  depois  soube-se  que  D.  Henrique,  resaltando  como  aço  em 
folha  de  sob  o  proprio  peso  da  catastrophe,  coberto  de  luto 
e  de  vergonha,  não  só  insistia  com  o  rei  para  que  se  não  entre¬ 
gasse  Ceuta,  como  lhe  propunha  -outra  expedição.  Bastavam 
seis  mil  cavallos,  seis  mil  besteiros,  doze  mil  peões,  para  vingar 
o  desastre  de  Tanger  e  conquistar  a  África  inteira.  Enlevado 
na  sua  ambição,  o  infante  esquecia  o  luto  e  a  vergonha,  pela 
esperança  de  prear  de  novo  a  caça  que  voára;  e  outra  vez  se 
deixava  prender  elle  propino  nos  laços  da  chimera,  desfazendo 
cs  obstáculos,  reduzindo  a  nada  as  difficuldades,  com  aquelle 


1  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte,  xxxix  a  xli. 
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poder  de  illusão  commum  nos  homens  vulgarmente  chamados 
visionários,  gente  allucinada  por  uma  idea  que  o  futuro  depois 
diz,  ás  vezes  caprichosamente,  se  era  falsa  ou  verdadeira. 

Mas  pedia  de  mais  a  D.  Duarte  que  se  recordava  amarga- 
mente  da  sua  fatal  condescendência,  e  cujo  coração  vertia  san¬ 
gue.  Separaram-se  tristemente  os  dois  irmãos :  um  para  Évora, 
outro  para  Sagres.  E  facil  que  o  rei  começasse  a  duvidar  da 
integridade  do  juizo  do  irmão,  cuja  exaltação  desvairada,  cu¬ 
jas  palavras  propheticas,  cujos  planos  inteiramente  falhos  de 
siso,  lhe  tinham  atordoado  a  cabeça.  Uma  segunda  expedição ! 
uma  nova  catastrophe !  depois  do  dia  cruel  de  Tanger!  quando 
o  infante  immolado  jazia  em  ferros!  Seria  o  mesmo  que  decre¬ 
tar-lhe  a  morte.  .  .  Um  véo  roxo  de  sangue,  negro  de  treva, 
passava  diante  dos  olhos  do  rei,  que  os  cerrava  para  não  vêr 
a  loucura  deshumana  de  D.  Henrique.  Vagamente  esperava 
achal-o  penitente,  e  vira-o  empedernido.  O  pobre  rei  não  podia 
com  tamanhas  violências.  Quando  entrou  em  Évora,  reparou-se 
que  trazia  o  gesto  mais  acabrunhado  ainda,  e  um  ar  de  pasmo, 
de  mau  agouro  l. 

Pouco  tempo  se  demorou:  um  mez,  se  tanto.  Em  agosto 
estava  em  Thomar,  no  paço  da  Ribeira,  onde  ao  cabo  de  muito 
soífrer,  o  corpo  disse  afinal  que  não  podia  mais.  Os  médicos 
faziam  a  etiologia  da  febre  que  o  matou  em  doze  dias,  attri- 
buindo-a  á  «  desigual  tristeza  e  contínua  paixão  que  pela  des¬ 
ventura  do  succedimento  do  cerco  de  Tanger  tomou.  »  Acabou 
a  nove  de  setembro,  quando  completava  cinco  annos  e  vinte  e 
cinco  dias  de  reinado  ou  de  tortura,  com  quarenta  e  sete  de 
idade.  Morreu  de  remorso,  por  ter  cedido,  contra  o  voto  quasi 
unanime,  aos  impulsos  de  um  terno  coração  de  esposo  e  pai. 
Revolta  em  lagrimas  e  burel,  a  rainha  que  fora  a  causa  incon¬ 
sciente  da  catastrophe,  pedia  ao  infante  D.  Pedro  que  abrisse 
o  testamento  do  rei.  Abriu-se,  leram-no.  Ordenava  que  por  di¬ 
nheiro,  ou  por  algum  outro  partido,  tirassem  aos  mouros  o  in- 


1  Pina,  Chron.,  xlii. 
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fante  D.  Fernando,  e  que,  sendo  impossível,  se  désse  Ceuta  *. 
Só  tivera  a  coragem  posthuma.  Morreu  victima  do  choque  das 
vontades  que  se  lhe  neutr alisavam  no  espirito.  Foi  enterrado 
com  o  Santo  Lenho  que  a  mãe  lhe  déra,  ao  fallecer,  na  vespe- 
ra  de  Ceuta,  e  que  toda  a  vida  trouxera  comsigo ;  a  rainha  viu¬ 
va,  porém,  quiz  para  si  esse  legado  piedoso,  e  abriram  de  novo 
a  cova:  até  d’isso  foi  despojado  o  infeliz  rei!  2 

Cinco  annos  sobreviveu  ainda  a  victima  de  Tanger :  cinco 
annos  de  paixão  nas  masmorras  do  paço  de  Fez.  Como  Jesus 
na  vespera  do  supplicio,  pedindo  ao  Padre  Eterno  que  lhe  afas¬ 
tasse  dos  lábios,  se  era  possível,  o  calix  da  amargura,  assim  o 
desgraçado  infante  D.  Fernando,  ainda  em  Arzilla,  escrevia  aos 
irmãos  que  o  remissem  3.  Levado  para  Fez,  conforme  dissemos, 
o  infante  e  os  seus  companheiros  de  captiveiro  foram  tratados 
desapiedadamente.  D.  Duarte  morreu;  succederam  os  casos 
complicados  da  regencia  que  depois  contaremos;  mas  entretan¬ 
to  D.  Pedro  empregou  os  meios  possíveis  para  cumprir  o  testa¬ 
mento  do  rei.  Depois  de  esgotadas  as  diligencias  prévias,  em 
1441  partiu  de  Lisboa  D.  Fernando  de  Castro  com  uma  arma¬ 
da  para  effectuar  a  entrega  de  Ceuta  e  trazer  ao  reino  os  ca- 
ptivos ;  mas  essa  armada  foi  assaltada  pelos  piratas  genovezes, 
o  almirante  morreu  no  mar,  a  sua  nau  sossobrou,  tendo  a  ar¬ 
mada  que  regressar  desfeita  a  Tavira.  Parecia  que  tudo  se  con¬ 
jurava  contra  os  desgraçados.  D.  Álvaro,  porém,  filho  do  almi¬ 
rante,  tomou  o  cominando  dos  navios  que  foram  com  effeito  a 
Ceuta;  mas  o  mouro  de  Fez,  ou  desconfiado,  ou  preferindo  já 
conservar  os  refens,  disse  que  entregassem  primeiro  a  cidade : 
jurava  por  Mafamede  que  logo  entregaria  o  infante.  D.  Álvaro 
voltou  a  Lisboa  convencido,  ou  affectando  a  convicção,  de  que 
o  mouro  de  Fez  já  não  queria  Ceuta,  pois  a  irritação  d’essa 
guerra  chronica  na  fronteira  convinha  á  saude  quebrantada  do 
seu  império  4.  Fosse  verdade,  ou  fosse  apenas  a  satisfação  pla- 

1  Pina,  Chron.  de  D.  Duarte ,  xliii,  iv. 

2  Azurara,  Chron.  de  D.  João  1,  ni,  40. 

3  Pina,  ibid.,  xlii. 

4  Pina,  Chron.  de  Affonso  V,  liv. 
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tônica  dada  pela  política  ao  remorso  nacional,  Ceuta  não  se  en¬ 
tregou-,  e  em  1443,  depois  de  cinco  annos  de  paixão,  com  trin¬ 
ta  e  oito  de  idade,  o  desgraçado  infante  morreu.  Enforcaram- 
lhe  o  cadaver  pelos  pés  nas  ameias  das  muralhas  de  Fez  e 
quatro  dias  ficou  exposto  aos  insultos  do  povo;  depois  mette- 
ram-no  n’um  ataúde  e  penduraram-no  por  cadeias  sobre  uma 
das  portas  da  cidade.  Lugubres  tropheus  de  victoria  eram  esses, 
porque  fazia  milagres  o  ataúde  do  infante,  a  que  até  os  verdu¬ 
gos  chamavam  santo  em  vista  de  tão  crú  soífrimento  *.  A  sua 
paixão  dolorosa  enternecia  os  propriòs  inimigos.  Cinco  dos  com¬ 
panheiros  de  captiveiro  morreram  com  elle,  e  entre  os  resgata¬ 
dos  voltou  fr.  João  Alvares  para  escrever  a  chronica  do  marty- 
rio 1  2.  A  fama  d’esta  fúnebre  tragédia  correu  pela  Europa,  e 
Calderon  (1601-81)  no  seu  drama  do  Príncipe  Constante,  cele¬ 
brava-a  ainda  após  mais  de  dois  séculos  decorridos.  A  impossi¬ 
bilidade  de  cumprir  o  testamento  de  D.  Duarte  entregando 
Ceuta,  a  resignação  de  D.  Fernando,  a  heroicidade  de  D.  Hen¬ 
rique,  constituem  o  fundo  do  drama.  «  Porque  me  não  dás  Ceu¬ 
ta  ? »  pergunta  o  mouro  a  D.  Henrique.  «  Porque  é  de  Deus  e 
não  minha !  » 

<r  Como  fuera,  como  fuera 
Posible  entregar  a  un  moro 
Una  ciudad  que  le  cuesta 
Su  sangre,  pues  fue  el  primero 
Que  con  sola  su  rodela 
Y  una  espada  enarboló 
Las  quinas  en  sus  almenas? 

Trinta  annos  depois,  com  as  voltas  que  o  mundo'  dá,  con¬ 
quistada  Arzilla  por  Affonso  v,  os  ossos  de  D.  Fernando  vieram 
dormir  para  Portugal. 

Oliveira  Martins. 


1  Pina,  Chron.  de  D.  Affonso  V,  lxxxui. 

2  Crônica  do  sancto  e  virtuoso  iffante  dom  Fernando ,  filho  dei  Rey  Dõ 
Johã  primeyro  deste  nome,  que  se  finou  em  terra  de  mouros.  Por  Fr.  João  Al- 
varez,  corrigida  por  Jeronymo  Lopes.  Lisboa,  1527. 
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O  Telegrapho  Submarino  continua  a  ser  o  grande  orgão 
pelo  qual  se  manifesta  ao  mundo  a  vitalidade  da  nova  Republi¬ 
ca  dos  Estados,  mais  ou  menos  Unidos,  do  Brazil. 

Ainda  não  volvemos  a  dizer  —  Os  Brazis  —  como  cá  no 
Reino  se  dizia  nos  velhos  tempos,  mas  talvez  a  força  das 
coisas  traga  em  breve  o  antiquado  termo  ao  uso  da  linguagem 
corrente.  Isto  succederá  se,  dentro  de  alguns  annos,  a  palavra 
—  Brazil — por  fatalidade  histórica,  deixar  de  ser  a  expressão 
da  integridade  de  uma  nação,  para  ter  o  valor  de  uma  desi¬ 
gnação  geographica. 

Até  hoje,  o  publico  da  Europa  sabe  do  Governo  Provisorio 
do  Brazil  apenas  o  que  esse  governo  quer  que  d’elle  se  saiba. 
O  snr.  Ruy  Barbosa,  ministro  das  finanças  (e,  ao  que  parece, 
ministro  do  fio  electrico)  tem  o  telegramma  facil,  fluido,  longo, 
monotono,  por  vezes  infeliz  e  frequentemente  contraditorio.  E 
natural,  de  resto,  que  sejam  extensos  e  repetidos  os  telegram- 
mas  de  quem  telegrapha  á  custa  da  Nação,  para  se  pôr  bem 
em  evidencia  perante  a  Europa,  deixando  n’uma  modesta  som¬ 
bra  os  collegas  bem-amados. 

Que  valor,  porém,  tem  estas  mensagens  do  snr.  Ruy  Bar¬ 
bosa,  que  tão  sonoramente  se  dirige  assim  ao  mundo?  O  novo 
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e  ardente  ministro,  sob  a  garantia  do  seu  nome,  ainda  então 
desconhecido  na  Europa,  affirmou  que  o  Imperador,  ao  partir 
do  Rio  de  Janeiro,  tinha  recebido  a  quantia  de  cinco  mil  con¬ 
tos  que  lhe  fôra  offerecida  pelo  Governo  Provisorio.  Emquanto 
o  velho  soberano  se  achava  entre  o  Brazil  e  a  Europa,  isolado 
no  mar,  sob  a  placidez  estrellada  das  noites  do  Atlântico,  a 
sua  calma  consciência  de  homem  justo  que  viu,  perdoou  e  es¬ 
queceu  tantas  misérias,  não  lhe  exprobrou  decerto  essa  falta  de 
caracter  com  que  o  snr.  Ruy  Barbosa  no  entanto,  o  maculava 
pelo  telegrapho.  Depois  o  Imperador  chegou  a  Lisboa  e  o  mun¬ 
do  soube  que  uma  das  primeiras  palavras  do  Governo  Provi¬ 
sorio  tinha  sido  uma  cruel  falsidade. 

Depois  d’essa  estreia  telegraphica,  tudo  era  de  esperar  da 
bacharelice  revolucionaria.  E  (coisas  d’este  fim  de  século!)  a 
electricidade,  fulmen  cceli,  passou  a  servir  de  transmissor  aos 
arrazoados  de  um  letrado  repentinamente  volvido  em  interpre¬ 
te  de  um  soldado. 

Os  militares  que  no  dia  15  de  novembro  necessitaram  de 
alguns  bacharéis  com  boa  prosodia  para  reduzirem  a  escripta 
a  revolução  do  quartel,  não  andaram  mal  chamando,  entre  ou¬ 
tros  assessores,  o  snr.  Ruy  Barbosa.  O  Times  que  ha  mais  de 
um  século  tem  visto  nascer  e  morrer  tantos  governos,  que  está 
cansado  de  noticiar  j pronunciamientos  hespanhoes,  revoluções 
de  mestiços  hispano-americanos,  massacres  de  Haitís,  deposi¬ 
ções  de  tyrannos,  fuzilamentos  de  patriotas,  exaltações  de  coro¬ 
néis,  deportações  de  generaes,  constituições  feitas  por  grandes 
oradores,  juradas  por  doutores,  perjuradas  por  marechaes,  tudo 
entre  os  triumphos  e  as  desapparições  de  grandes  Homens, 
todos  mais  ou  menos  por  algum  tempo  salvadores  de  la  patria, 
restauradores  de  la  libertad,  etc.,  —  o  Times  repetimos,  cha¬ 
mou  o  snr.  Ruy  Barbosa  o  gárrulo  dr.  Barbosa ,  tanta  impres¬ 
são  lhe  causou  este  revolucionário  novo  que  conseguiu,  pela  sua 
facunda  maneira  de  argumentar  com  a  Europa,  dar  um  pouco 
de  interesse  e  relevo  ao  typo  já  banal  e  gasto  do  Estadista 
sul-americano,  em  épocas  de  gloriosas  revoluções,  de  salvações 
de  patria,  etc.  É  que  a  zarzuela  hespanhola,  traduzida  em  bra- 
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zileiro,  pode  parecer,  a  principio,  coisa  original.  Ai  de  nós !  ai 
do  Brazil!  bem  pouco  original  é  ella. 

O  snr.  Ruy  Barbosa  dá-nos  um  prompto  exemplo  de  incor- 
recçâo  hespanbola  sempre  que  trata  das  relações  exteriores  do 
Brazil  e  tantas  são  as  suas  communicações  para  a  Europa,  que 
o  seu  collega  dos  negocios  estrangeiros,  annullado,  deverá  tal¬ 
vez,  para  matar  o  tempo,  ir  tratando  das  finanças.  Mas,  a  fei- 
çSo  mais  interessante  da  electricidade  política  do  snr.  Ruy 
Barbosa  é  a  sua  ingenuidade.  Assim,  elle  telegrapha  ao  repre¬ 
sentante  financeiro  do  Brazil  em  Londres  ordenando-lhe  que 
desminta  todos  os  telegrammas  desfavoráveis  á  Republica.  Esta 
ordem  de  desmentido  incondicional  cria  para  o  funccionario 
uma  extraordinária  obrigação  de  mentir!  E  se  vier  um  tele- 
gramma  incontestavelmente  verdadeiro,  embora  desfavorável  á 
Republica  ?  —  Desminta !  manda  o  ministro,  e  o  agente,  des¬ 
mentindo,  publica  a  ordem  de  desmentir  com  espanto  e  galho¬ 
fa  de  toda  a  imprensa  ingleza. 

Quando  foi  revelada  ao  mundo  a  intenção  em  que  estava 
o  Governo  Provisorio  de  se  conservar  no  governo  o  mais  defi- 
nitivamente  que  pudesse,  o  snr.  Ruy  Barbosa  declarou  que  a 
imprensa  brazileira  apoiava  essa  desinteressada  resolução.  Que 
valor  tem  a  opinião  dos  jornaes,  se,  n’esse  mesmo  dia,  era  an- 
nunciada  a  suppressão  da  imprensa  da  opposiçâo?  É  desola¬ 
dora  a  posição  dos  jornaes  no  Brazil;  os  mais  independentes, 
a  custo  arriscam  a  sombra  de  uma  observação  ao  governo, 
diluida  em  longas  e  cautelosas  phrases;  os  caricaturistas  de¬ 
senham  apotheoses  do  vencedor;  a  espirituosa  Gazeta  de  Noti¬ 
cias  deixa  passar  os  mais  soberbos  assumptos  e  o  grande  Jor¬ 
nal  do  Commercio  applaude  desageitado  a  dictadura.  Elles 
sabem  que  um  artigo  contrario  ao  governo  seria  para  elles  a 
suppressão  e  a  ruina,  e  não  ignoram  que  só  são  publicados  por 
mera  condescendência  do  poder  militarisado.  A  Republica,  assim, 
em  menos  de  dois  mezes,  destroe  a  liberdade  de  imprensa  que 
o  Império  garantiu  e  sustentou  durante  sessenta  annos. 

Todas  as  instituições  representativas  estão  abolidas.  A  li¬ 
berdade  do  cidadão  está  confiscada.  Hoje,  no  Brazil,  não  ha 
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tribunaes,  não  ha  leis  que  protejam  o  indivíduo  contra  a  vio¬ 
lência  quando  ella  vem  do  governo.  O  cidadão  é  preso,  depor¬ 
tado,  sujeito  a  todas  as  aggressões  officiaes,  sem  ter  recurso 
nenhum  contra  ellas.  O  poder,  armado  dos  soldados  e  dos  ma¬ 
rinheiros,  nâo  tem  outro  limite  além  da  sua  vontade.  E  o  re¬ 
gímen  da  suspeita,  da  delação,  as  scenas  de  perseguição  política, 
cidadãos  eminentes  transportados  pelas  ruas  entre  as  bayonetas, 
espectáculos  desconhecidos  da  população  brazileira,  tudo  mos¬ 
tra  que  está  destruída  a  civilisaçâo  política  do  paiz. 

E  o  Governo  Provisorio  ousa  pretender  que  commette  todos 
estes  crimes  contra  a  liberdade  por  motivos  de  salvação  publi¬ 
ca!  Mas,  se  os  brazileiros  todos  adheriram  á  Republica,  como 
o  governo  annuncia  para  a  Europa,  qual  a  desculpa  para  esse 
confisco  da  liberdade?  Não  será  difficil  descobril-a. 

O  militar  que  por  sua  própria  deliberação  tomou  o  logar 
de  chefe  do  governo  marcou  a  si  mesmo  um  ordenado  superior 
ao  de  todos  os  Presidentes  de  Republica  do  mundo,  excepto  o 
da  Republica  Franceza.  E  o  paiz  ainda  lhe  deve  ficar  grato 
porque  se  elle  quizesse  levar  o  Thesouro  Nacional  para  a  sua 
casa  ninguém  o  poderia  impedir.  Os  cidadãos  que  se  constitui¬ 
ram  ministros  dobraram  os  ordenados  antigos  de  ministro.  Estes 
simples  actos  indicam  claramente  que  o  Governo  Provisorio, 
em  matéria  de  delicadeza  e  de  escrupulo  se  parece  com  as 
demais  tyrannias  militares  da  America.  Os  prets  dos  soldados, 
os  soldos  dos  officiaes,  que  crearam  a  nova  ordem  de  coisas, 
foram  augmentados;  e  foram  constituídas  novas  pensões  milita¬ 
res.  Um  sumptuoso  palacio  foi  comprado  para  residência  do 
marechal  chefe  do  Estado.  O  cavalheiro  mandado  ultimamente 
ao  Rio  pelos  snrs.  Rothschild  para  assessorar  o  ministro  da 
fazenda  e  para  velar  pelos  interesses  dos  credores  do  Brazil, 
estranhará  o  ir  encontrar  n’um  paiz  civilisado  quasi  que  os 
mesmos  estylos  d’elle  conhecidos  outEora  no  Egypto  e  na  Tu¬ 
nísia.  Dirá  talvez  o  enviado  dos  snrs.  Rothschild  que  muito 
grande  deve  ser  o  patriotismo  dos  revolucionários,  a  julgar 
pela  largueza  com  que,  por  suas  mãos,  elles  se  vão  recompen- 
sandõ. 
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A  alegria  da  tropa  é  naturalmente  muito  grande  também. 
Foi,  sem  duvida,  esta  alegria  que  motivou  a  revolta  do  dia  18 
de  dezembro  que  o  snr.  Ruy  Barbosa  explicou  á  Europa  como 
uma  grande  bebedeira  de  soldados.  E  não  se  reuniu,  como 
outr’ora,  o  Club  Militar  para  lavrar  um  protesto  contra  essa 
injuria  que  um  ministro  civil,  perante  o  estrangeiro,  lança 
assim  a  todo  o  exercito  do  Brazil ! 

O  Governo,  que  ainda  tão  impropriamente  se  chama  Provi- 
sorio,  trata  por  todos  os  meios,  de  afastar  o  mais  possivel  a 
época  da  prestação  de  contas  á  nação  legitimamente  represen¬ 
tada  por  uma  Assembléa  Constituinte.  Os  estrangeiros  accusam 
o  brazileiro  de  « tudo  addiar  para  o  dia  seguinte  » :  e  aos  viajan¬ 
tes  impressiona  desagradavelmente,  o  eterno  ámanhã!  ámanhã  ! 
que  se  ouve  através  do  Brazil.  O  Governo  Provisorio  não  diz 
ámanhã.  Diz :  Para  o  anno  ! 

A  reunião  da  Constituinte,  deixada  entrever  na  primeira 
proclamação  da  Republica  e  tacitamente  promettida  ao  paiz 
como  coisa  inadiavel,  foi  marcada  para  o  dia  15  de  novembro 
de  1890,  ou  antes,  segundo  o  calendário  da  seita  positivista 
d’onde  sahem  os  capellâes  da  republica,  para  tantos  de  Des¬ 
cartes  de  102 !  A  sede  do  despotismo  é  a  explicação  unica 
d’ essa  sonegação  do  poder,  retido  a  todo  o  custo  quando  devia 
ser,  sem  demora  de  um  dia,  restituído  ao  seu  legitimo  e  unico 
senhor,  a  soberania  nacional. 

O  governo  declara  que  concede  o  direito  de  voto  a  todos 
os  homens,  maiores  de  21  annos  e  que  souberem  lêr  e  escre¬ 
ver;  e  diz  mais,  que  esse  direito  caberá  também  a  todos  os 
estrangeiros  «  que  não  fizerem  declaração  formal  do  proposito 
de  conservar  a  sua  primitiva  nacionalidade».  Firmado  n’esse 
decreto  e  exagerando  hypocritamente  as  difficuldades  de  trans¬ 
porte  no  território  brazileiro,  o  governo  militar  affirma  que  a 
reunião  da  Constituinte  não  seria  possivel  antes  de  doze  mezes ; 
e  cita  o  exemplo  da  lei  eleitoral  de  9  de  janeiro  de  1881  cuja 
difficil  applicação  forçou  a  eleição  a  ser  adiada  para  o  fim 
d’esse  anno.  Mas  quem  decidiu  esse  adiamento?  Foi  a  represen¬ 
tação  nacional  e  soberana,  quando  o  paiz  se  achava  organisado, 
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constituído,  em  plena  paz,  com  um  governo  legal,  legitimamente 
munido  dos  poderes  necessários  para  governar.  O  adiamento 
interessado  de  hoje  só  tem  por  motivo  a  vontade  e  a  vantagem 
dos  occupadores  do  poder.  Faliam  na  difficuldade  de  organisar 
as  novas  listas  eleitoraes,  homens  que  não  acharam  difficil  o 
mudar  numa  manhã  todas  as  instituições  do  seu  paiz !  A  lei  de 
1881  estabelecia  novas  circumscripções,  alterava  todo  o  systema 
eleitoral  e  exigia  do  eleitor  uma  prova  judiciaria  de  renda, 
prova  complicada  e  lenta.  O  decreto  novo  só  exige  do  eleitor 
o  saber  lêr  e  escrever,  coisa  de  prova  facil  e  rapida.  De  1881 
para  1890  melhoraram  muito  os  meios  de  communicação  no 
Brazil;  e  a  prova  d’isso  é  que,  em  tres  semanas,  segundo  pro¬ 
clama  o  snr.  Ruy  Barbosa,  a  Republica  ficou  aceita  e  ins- 
tallada  em  todo  o  paiz.  Parece  porém  que  as  estradas,  os 
caminhos  de  ferro,  os  vapores,  os  telegraphos,  os  correios  que 
transportam  os  governadores  militares  para  as  províncias,  que 
transmittem  o  advento  da  Republica  militar,  não  servem,  não 
funccionam,  quando  se  trata  de  organisar  legalmente  essa  re¬ 
publica  e  de  apressar  o  fim  do  militarismo  arbitrário. 

A  população  do  Brazil,  segundo  os  cálculos  optimistas, 
orça  por  14.000:000  de  habitantes.  Nos  paizes  onde  é  forte  a 
proporção  masculina,  essa  proporção  é  de  48  °/0;  no  Brazil  e 
certamente  inferior ;  mas,  se  adoptarmos  48  °/o  temos  6. 1 20:000 
homens  no  Brazil.  A  proporção  nas  idades  da  população  mas¬ 
culina  é  de  40  %  para  os  maiores  de  21  annos,  sejam:  2.698:000. 
Ora,  a  estatística  geral  brazileira  mostra  que,  na  população 
masculina,  apenas  23  °/0  sabe  lêr  e  escrever,  o  que  dá,  como 
numero  de  eleitores  621:000.  Ora,  ja  são  eleitores  actualmente, 
estão  alistados,  e  são  portadores  de  diplomas  perpetuos  220:000 
eleitores.  Restariam  pois  a  alistar  401:000  novos  eleitores.  O  nu¬ 
mero  de  estrangeiros  capazes  do  direito  eleitoral  está  comprehen- 
dido  n’este  algarismo.  A  população  estrangeira  no  Brazil  não  se 
acha  afastada  do  littoral  e  vive  nas  cidades  ou  ao  longo  dos 
caminhos  de  ferro.  É  preciso  ter  em  vista  que  a  maioria  dos 
immigrantes  italianos  e  portuguezes  não  sabem  lêr  e  que  a 
população  colonial  italiana  e  allemã  apresenta  uma  íorte  per- 
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centagem  de  mulheres  e  creanças.  Haverá  grande  numero  de 
estrangeiros  que  quererão  conservar  a  sua  nacionalidade;  e  a 
grande  maioria  dos  que  tacitamente  aceitarem  a  nacionalidade 
brazileira  será  composta  dos  estrangeiros  pobres  e  illetrados 
não  dispondo  nem  de  tempo  nem  de  recursos  para  ir  fazer 
declarações  ás  auctoridades.  Será  muito  extraordinário  se  o 
novo  regimen  eleitoral  dér  ao  Brazil  mais  300:000  eleitores.  E 
esses  novos  eleitores  residem  quasi  todos  nas  povoações  por¬ 
que,  no  sertão,  o  homem  que  sabe  lêr  e  escrever  tem  sempre 
uma  situação  que  já  o  fazia  eleitor  pela  lei  antiga. 

Esta  simples  exposição  basta  para  mostrar  a  inanidade  das 
razões  em  que  o  Governo  Provisorio  se  fundou  para  protelar  a 
época  da  sua  prestação  de  contas  á  nação.  Com  este  adiamen¬ 
to,  elle  obedeceu  apenas  á  ambição  própria  e  ao  jacobinismo 
sectário  que,  nos  jornaes  do  Rio,  em  artigos  officiosos,  aconse¬ 
lha  ao  governo  que  trate  a  nação  como  a  um  vencido,  excita 
as  paixões  e  os  odios,  e  pede,  implora,  mais  despotismo,  mais 
arbitrário,  com  a  mesma  exaltação  com  que  a  mocidade  nobre, 
de  outras  éras  e  de  outros  paizes,  pedia  mais  liberdade. 

A  Republica,  que  a  principio  se  dizia  tão  federal,  conserva 
sob  o  dominio  directo  e  arbitrário  do  Rio  de  Janeiro,  as  anti¬ 
gas  provincias  a  que  chama  Estados.  A  centralisação  revolucio¬ 
naria  faz-se  sentir  muito  mais  do  que  a  centralisação  impe¬ 
rial. 

O  Brazil  de  hoje  pode  chamar-se  a  si  mesmo — Estados- 
Unidos — tanto  quanto  quizer.  Os  únicos  Estados-Unidos  que 
na  historia  corresponderão  sempre  á  idea  de  liberdade,  de 
dignidade  e  de  força  moral,  são  os  Estados-Unidos  da  Ame¬ 
rica.  E  por  isso,  a  imprensa  d’aquelle  grande  paiz  tem  mos¬ 
trado  o  maior  desprezo  pela  aventura  jacobino-militar  do 
Brazil. 

Não  estranhará  isso  quem  comparar  o  nascimento  das 
duas  republicas. 

O  povo  brazileiro  está  hoje  debaixo  de  uma  tyrannia  mi¬ 
litar  que  elle  não  elegeu;  e  o  direito  de  lançar  impostos  que, 
ha  500  annos,  o  povo  inglez  contestava  ao  rei  de  Inglaterra, 
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está  usurpado  no  Brazil,  em  pleno  século  xix,  pelo  snr.  Ruy 
Barbosa. 

O  povo  das  colonias  norte-americanas,  no  século  passado, 
revoltou-se,  passou  pelos  sacrifícios  de  uma  guerra  cruel,  por¬ 
que,  não  tendo  representantes  no  parlamento  inglez,  contestava 
a  este  o  direito  de  lhe  lançar  impostos.  A  fórmula  No  repre- 
sentation,  no  taxation,  que  aquelle  povo  adoptou,  é  o  lemma 
característico  dos  povos  civilisados. 

O  povo  brazileiro  está  privado  hoje  da  sua  representação ; 
e,  desde  que  elle  se  organisou  como’  nação  independente,  é  a 
primeira  vez  que  paga  impostos  creados  por  outras  entidades 
que  não  as  nomeadas  por  elle.  A  entidade  que  hoje  lança  im¬ 
postos  no  Brazil,  é  um  simples  advogado,  commissionado  por 
alguns  soldados. 

A  Republica  Brazileira  começou  destruindo  o  principio 
que  foi  a  gloria  e  é  o  fundamento  da  Republica  Norte  Ameri¬ 
cana. 

É  que  entre  ellas  medeia  mais  do  que  um  século,  mais  do 
que  a  distancia  que  vai  de  Boston  ao  Rio  de  Janeiro.  Divide-as 
o  immenso  abysmo  que  separa  um  Washington  de  um  Deodoro 
da  Fonseca. 


Os  indivíduos  que  usurparam  o  poder  publico  no  Brazil 
nâo  se  limitam  a  dispor  da  fortuna  dos  cidadãos. 

Elles  fazem  leis  sem  consultar  o  paiz;  elles  se  arrogam  o 
direito  de  regular  tudo,  sem  audiência  da  nação,  com  uma  au- 
ctoridade  a  que  nem  o  Czar  ousa  pretender.  Membros  d’esse  Go¬ 
verno  Provisorio  fazem  discursos  em  que  ridicularisam  as  elei¬ 
ções  e  faliam  do  regimen  e  das  liberdades  parlamentares  com 
o  mais  cynico  desprezo. 

Com  a  confíança  que  o  chefe  selvagem  tem  na  violência, 
como  unico  systema  de  governo,  os  republicanos,  empossados 
dos  altos  cargos  governativos,  parecem  nada  temer ;  mas,  na 
realidade,  tudo  lhes  mette  medo;  e  a  prova  está  em  que  os  no- 
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vos  secretários  de  Estado  estão  sempre  a  decretar  novas  medi¬ 
das  de  rigor  com  o  fim  de  consolidar  uma  situação  que  procla¬ 
mam  inabalavel. 

Tudo  lhes  parece  simples,  tudo  imaginam  possível.  O  di¬ 
reito  de  fazer  leis  não  pertence  mais  á  nação.  Uns  officiaes  e 
uns  civis  quaesquer  investiram-se  a  si  mesmos  d’essa  suprema 
attribuição.  E,  se  alguém  lhes  falia  na  futura  Assembléa  Cons¬ 
tituinte,  respondem  com  sarcasmos. 

Os  Terroristas  francezes  apoiavam-se  no  concurso  dos  Clubs 
e  das  Secções;  os  jacobinos  militares  do  Brazil  recebem  o  ap- 
plauso  dos  sectários  rancorosos  e  dos  seus  proselytos  da  ultima 
hora,  ainda  mais  ardentes.  E  o  Governo  registra  os  parabéns 
dos  empregados  públicos,  ouve  os  maus  versos  que  lhe  dizem 
e  a  musica  mal  contraponteada  dos  hymnos  encommendados. 

E,  quando  a  febre  amarella  começa  terrível  no  Rio  de  Ja¬ 
neiro,  quando  sahem  pela  barra  fóra  cidadãos  deportados,  os 
ministros  remedeiam  aquella  desgraça  e  zombam  dos  violenta¬ 
dos  escrevendo  em  baixo  dos  officios:  —  Saude  e  fraternidade! 

E  se  cada  dia  não  lhes  traz  uma  idea,  como  ao  jornalista 
celebre,  cada  dia  é  assignalado  por  uma  grande  reforma  so¬ 
cial  e  política,  ingénua  e  simplesmente  concebida,  com  uma 
confiança  fetichista  nos  milagres  de  que  é  capaz  uma  lei  desde 
que,  para  fazel-a,  haja  papel,  pena  e  tinta. 

«  Art.  l.°  Está  separada  a  Igreja  do  Estado.  »  —  Escripta 
esta  linha,  está  resolvido  todo  o  problema  da  vida  religiosa  de 
um  paiz  ! 

Mas,  o  Governo  Provisorio  não  diz  qual  a  Igreja  é  a  que 
fica  separada  do  Estado.  Será  talvez  a  Igreja  Catholica,  mas 
não  é  com  certeza  a  Igreja  Positivista  que  é  a  da  religião  do 
Governo,  apesar  de  dizer  talvez  o  marechal  Deodoro  que,  mys- 
terio  por  mysterio,  entende  tanto  o  da  Santíssima  como  o  da 
Philosophia  de  Augusto  Comte. 

A  Igreja  Positivista  está  no  Brazil  com  todos  os  privilé¬ 
gios  e  foros  da  religião  oflicial.  É  intolerante,  dominadora,  ex¬ 
clusiva  e  o  Governo  impõe  a  opinião  d’ella,  manifestada  em 
suas  divisas,  em  seu  culto,  em  seu  calendário.  Ella  regulou  o 
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pavilhão  republicano  e  dá  interpretações  legaes  e  religiosas  dos 
actos  do  Governo,  nos  editoriaes  do  Diário  Official.  E  o  peor 
é  que  não  ha  Igreja  sem  Padres  e  estes,  tonsurados  ou  nâo, 
precisam  viver.  Os  padres  catholicos  podem  viver  do  altar,  se¬ 
gundo  o  conselho  de  S.  Paulo ;  os  positivistas,  nâo  tendo  altar, 
mas  tendo  necessidades,  terão  de  viver  do  Thesouro.  Emquanto 
a  nova  religião  official  nâo  entra  no  gozo  de  uma  larga  subven¬ 
ção,  o  que  não  tardará,  vai  desde  já  desfructando  o  monopolio 
dos  empregos  públicos  vagos  naturalmente  ou  pela  demissão  ou 
aposentação  dos  titulares. 

Esta  situação  privilegiada  dos  membros  de  uma  seita  é  o 
que  o  Governo  Provisorio  chama  a  liberdade  de  cultos.  Privile¬ 
gio  por  privilegio,  preferimos  as  vantagens  nominaes  que  tinham 
outr’ora  os  catholicos;  ao  menos,  eram  alguns  milhões  a  gozar 
d’essas  vantagens,  emquanto  que  os  altamente  favorecidos  de 
hoje  são  apenas  algumas  centenas  de  pedantes  e  pedintes  de 
empregos. 

E  assim,  no  Brazil,  o  desvio  cerebral  de  um  genio  francez, 
phantasia  que,  no  Quartier  Latin,  foi,  ha  40  annos,  uma  blague 
sem  espirito,  já  velha  e  fora  de  uso  em  Coimbra,  ha  25  annos, 
está  grassando  tardiamente  na  Republica  Brazileira.  Verdade  é 
que  viajantes  têm  visto,  ultimamente,  no  centro  da  África,  mu¬ 
lheres  de  chefes,  mettidas  dentro  de  crinolines  do  Segundo  Im¬ 
pério  que  lhes  são  vendidas  por  missionários  inglezes ! 

O  lado  comico  não  deve  comtudo  fazer  esquecer  o  que  ha 
de  odioso  idesta  intolerância  religiosa  própria  das  religiões  no¬ 
vas  quando  se  tornam  officiaes.  Entre  este  christianismo  novo 
que  vivia  no  Rio  de  Janeiro,  não  nas  catacumbas,  mas  sim  nos 
cafés  e  nas  salas  dos  escreventes  de  secretarias,  entre  a  nova 
seita  e  Constantino-Deodoro,  ha  laços  de  gratidão,  compromis¬ 
sos  sérios  e  solidariedades  naturaes. 

O  clero  numeroso  e  o  pequeno  numero  de  fieis  da  nova  re¬ 
ligião  official  dirigiram  uma  mensagem  ao  dictador,  elogiaram- 
lhe  a  violência,  pediram-lhe  que  não  tivesse  medo  de  ser  dés¬ 
pota,  suggeriram-lhe  que  não  fizesse  caso  nem  de  eleições  nem 
de  representação  nacional.  Contaram-lhe  n’essa  mensagem  que, 


144 


REVISTA  DE  PORTUGAL 


em  França,  o  parlamentarismo  por  pouco  que  não  foi  derruba¬ 
do  ultimamente,  mas  que  o  seria  em  breve.  Esta  apreciação  era 
natural  porque  os  positivistas  brazileiros,  deodorianos  na  sua 
terra,  devem  ser  boulangistas  em  França. 

Aos  militares  governantes  e  aos  advogados  ambiciosos, 
que  se  vão  servindo  do  exercito,  é  agradavel  ouvir  esta  exalta¬ 
ção  do  despotismo. 

A  tyrannia  que  elles  exercem  necessita  um  ponto  de  apoio 
moral  e  a  dictadura  julga  encontral-o  no  pedantismo  da  clere¬ 
zia  positivista,  discípula  fanatica  do  apologista  do  crime  de  2 
de  dezembro  e  do  philosopho  que  convidou  Nicolau  da  Rússia 
a  conquistar  a  Europa  e  a  reduzil-a  ao  despotismo.  No  Brazil, 
os  positivistas  de  seita  applaudem  esse  despotismo,  quando  elle 
apparece,  e  quer  destruir  o  passado,  escravisando  o  presente, 
para  dominar  no  futuro. 


No  Brazil  a' questão  boje  não  está  já  posta  entre  a  Repu¬ 
blica  e  a  Monarchia. 

A  lucta  é  entre  a  liberdade  e  a  tyrannia.  A  lucta  vai  ser 
entre  o  exercito  servido  por  seus  escribas  e  que  não  quererá 
largar  a  rendosa  tyrannia,  e  a  sociedade  civil  que  terá  de  rea¬ 
gir  ou  de  se  anniquilar.  A  nação  terá  de  devorar  o  exercito  ou 
o  exercito  acabará  de  devorar  a  nação. 

O  Brazil,  se  não  sabir  da  tyrannia  militar,  convencerá  o 
mundo  de  que  não  era  digno  da  liberdade  de  que  gozou  du¬ 
rante  sessenta  annos.  As  instituições  liberaes,  a  segurança 
individual,  a  liberdade  de  pensamento,  a  paz,  a  tranquillidade 
que  o  distinguiam  tão  nobremente  na  America  do  Sul,  parece¬ 
rão  então  resultados  fictícios  e  transitórios  de  uma  organisação 
política  artificial,  superior  ao  verdadeiro  fundo  de  civilisação 
dos  brazileiros.  Haverá  quem  diga  que  os  povos  não  podem 
fugir  á  fatalidade  das  leis  da  sua  vida  e  a  tyrannia  militar  do 
Brazil  de  hoje  deverá  talvez  ser  considerada  o  periodo  inelucta- 
vel  de  barbaria,  já  transposto  pelo  Chile,  apenas  terminado 
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para  a  Argentina  e  sob  o  qual  vivem,  mais  ou  menos  afflictas, 
as  demais  nações  latino-americanas. 

Até  ha  pouco  tempo,  o  Brazil  destacava-se  entre  as  naç.oes 
«hristãs  e  civilisadas  por  uma  anomalia  singular  e  humilhante. 
Uma  pequena  parte  da  população  brazileira  era  escrava.  Os 
patriotas  brazileiros  e  com  elles  D.  Pedro  n  apagaram  essa 
vergonha  e  no  Brazil  não  houve  mais  senão  homens  livres.  A 
tyrannia  militar  entendeu  de  outro  modo  a  sua  missão;  e,  hoje, 
se  viver  sem  leis,  sempre  á  mercê  dp  capricho  alheio,  é  viver 
sem  liberdade  —  póde-se  affirmar  que,  no  Brazil,  não  ha  senão 
escravos. 

Frederico  de  S. 


Nota.  —  A  direcção  da  Revista  de  Portügal.  lembra  aos 
seus  leitores  que  esta  Publicação,  á  maneira  das  outras  Revis¬ 
tas  europêas,  acolhe  imparcialmente,  em  questões  de  princípios, 
ou  em  apreciações  de  factos,  todas  as  opiniões.  A  Revista  ape¬ 
nas  exige  que  os  estudos  que  insere  provenham  de  quem  ca¬ 
balmente  possue  o  conhecimento  das  coisas;  e  exige  ainda 
(quando  se  trate  de  apreciar  acontecimentos  como  a  Revolução 
do  Brazil)  que  esses  estudos  não  sejam  a  expressão  d’um  pen¬ 
sar  individual  e  isolado,  mas  resumam  largas  e  sérias  corren¬ 
tes  de  opinião. 
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A  maior  dõr  humana,  livro  organisado  por  João  de  Deus,  e  offerecido 

a  Theophilo  Braga,  etc. 


Com  este  titulo,  que  é  também  o  do  bello  soneto  com  que  Camillo  Cas- 
tello  Branco  abre  o  livro,  foi  ha  pouco  dado  á  estampa  o  volume  de  poesias 
offerecido  a  Theophilo  Braga  e  sua  esposa  como  corôa  de  saudades  para  a  se¬ 
pultura  de  seus  filhos. 

A  iniciativa  d’esta  publicação,  que  assim  reveste  um  caracter  de  affir- 
mação  piedosa,  de  culto  poético  pela  dôr,  partiu  de  João  de  Deus,  do  lyrico 
encantador  cujo  temperamento  vibra  a  todos  os  soffrimentos. 

Em  frente  de  paginas  d’esta  natureza  a  Critica,  n’um  discreto  recolhi¬ 
mento,  quasi  não  deve  analysar  curiosamente ;  regista  apenas,  como  homena¬ 
gem  aos  que  o  inspiraram,  o  apparecimento  do  livro,  não  obstante  o  valor  de 
alguns  dos  seus  trechos,  e  vê-o  através  d’um  prisma  differente  e  supe¬ 
rior  a  todos  os  pontos  de  vista  estheticos,  a  todas  as  idéas  d’arte :  vê-o  atra¬ 
vés  d’essa  Emoção  generosa  e  imperativa,  por  cujo  impulso  somos  levados  a 
acompanhar  e  a  consolar  os  que  soffrem,  e  que  é,  no  meio  da  melancólica  de¬ 
cadência  dos  tempos  que  correm,  um  dos  mais  vivos,  se  não  o  mais  vivo  dos 
clarões  que  ainda  porventura  brilhem  no  horisonte  pardo  e  triste. 

A  desgraça  que  feriu  um  homem  de  talento,  trabalhador  e  digno,  achou 
ecco  em  todos,  e  muitos  dos  que  a  sentiram  quizeram  traduzir-lhe  o  sentimen¬ 
to  de  respeitoso  dó,  mas  n’uma  fórma  artística,  para  dar-lhe  mais  luminosa 
expressão  e  vida. 
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O  grande  valor  do  livro  esta',  pois,  sobretudo  no  seu  intuito  moral.  Vale 
sobretudo  como  expressão  da  solidariedade  na  Dôr —  um  dos  sentimentos  que 
a  nossa  época  comprehendeu  melhor  do  que  todas  as  outras  épocas.  É  uma 
estrophe  delicada  do  bello  e  disperso  poema  da  Bondade  humana ! 

Intelligentemente  arranjado  pela  mão  de  João  de  Deus,  esse  ramo  de 
goivos  quasi  nos  conta  claramente,  só  pela  sua  disposição,  o  angustioso  dra¬ 
ma  d’essas  duas  mortes  tão  próximas,  a  marcha  d’essa  desgraça  caminhando 
rapida  e  esmagando  brutalmente  os  corações  de  dois  pais,  cujo  livido  marty- 
rio  nos  faz  estremecer. 

Sem  querer  estabelecer  preferencias  entre  as  diversas  poesias  do  livro, 
algumas  das  quaes  não  foram  expressamente  escriptas,  mas  enfeixadas  com  as 
outras  pelo  seu  caracter  elegíaco,  —  não  deixaremos,  no  entanto,  de  mencio¬ 
nar:  as  de  João  de  Deus,  o  soneto  de  Alfredo  de  Moraes  Pinto,  que  fecha  o 
livro  com  estes  tercetos  tão  delicados : 

«E  a  dura  argilla  em  torrão, 

Temendo  ao  corpo  de  neve 
Pisar  as  carnes  tenrinhas, 

Ao  cahir  sobre  o  caixão, 

Fez-se  leve. .  .  leve.  . .  leve, 

Como  pennas  de  andorinhas, » 

as  de  Luiz  Guimarães,  algumas  estrophes  da  Poesia  da  morta,  de  Gomes  Leal, 
a  de  F.  Leal,  a  de  Narciso  de  Lacerda,  as  duas  ultimas  estrophes  da  de  Ál¬ 
varo  de  Castellões,  e  superior  a  todas  o  soneto  de  Camillo  Castello  Branco,  a 
que  já  nos  referimos,  e  que  reproduzimos : 


« Que  immensas  agonias  se  formaram 
Sob  os  olhos  de  Deus !  Sinistra  hora 
Em  que  o  homem  surgiu !  Que  negra  aurora, 
Que  amargas  condições  o  escravisaram ! 

As  mãos,  que  um  filho  amado  amortalharam, 
Erguidas  buscam  Deus.  A  Fé  implora. 

E  o  céo  que  respondeu?  As  mãos  baixaram 
Para  abraçar  a  filha  morta  agora. 

Depois,  um  pai  que  em  trevas  vai  sonhando, 
E  apalpa  as  sombras  d’elles  onde  os  viu 
Nascer,  florir,  morrer  ! . . . 

Desastre  infando ! 

Ao  teu  abysmo,  pai,  não  vão  confortos. 

Es  coração  que  a  dôr  empederniu, 

Sepulchro  vivo  de  dois  filhos  mortos. » 
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O  livro,  editado  com  esmerado  amor,  termina  pelos  artigos  da  imprensa 
diaria,  publicados  na  occasião  da  morte  dos  filhos  do  nosso  amigo  e  emi¬ 
nente  collaborador  Theophilo  Braga. 

Que  este  considere  como  uma  homenagem  de  respeito  e  affecto  estas  li¬ 
nhas  que  aqui  deixamos,  ao  fallar  d’essa  obra  dedicada  á  sua  infelicidade. .  . 


0  Secretario  da  Redacção  % 

Manoel  da  Silva  Gayo. 


Nota.  —  O  presente  numero  da  Revista  de  Portugal,  que  inesperadas  cir- 
•cumstancias  forçaram  a  publicar  com  maior  atrazo,  achando-se  preparado  e 
composto  na  sua  quasi  totalidade  desde  o  começo  do  mez  de  janeiro,  não  po¬ 
deria  referir-se  aos  graves  acontecimentos  que  hoje  preoccupam  o  espirito 
publico  senão  em  paginas  supplementares,  e  em  resumos  apressados. 

A  critica  reflectida  d’esses  acontecimentos  fica,  pois,  reservada  para  o 
numero  de  fevereiro  onde  ella,  de  resto,  tem  por  ordem  chronologica  o  seu 
•adequado  logar. 
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PORTUGAL  AGRÍCOLA 

pelo 

Visconde  de  Villarinho  de  S.  Romào 

1  volume  i.\-8.°  com  42õ  paginas,  20  gravuras  e  3  mappas  coloridos,  li?200  reis 


E  grato,  a  quem,  se  interessa  pela  pros¬ 
peridade  da  agricultura  nacional,  o  que  é 
o  mesmo  que  dizer  pela  força,  importância 
e  prosperidade  do  paiz,  vêr  como,  n’esta 
época  de  crise  agrícola,  em  que  os  princi- 
paes  ramos  da  lavoura  soffrem  rudemente, 
os  nossos  viticultorés  e  lavradores  cuidam, 
com  um  certo  zelo,  de  se  instruir  e  procu¬ 
ram  com  avidez  os  livros  e  os  jornaes  de¬ 
dicados  a  assumptos  agrícolas ;  como  os 
agricultores  illustrados  abundam  já  por  to- 
da$  as  regiões  do  paiz  e  como  vão  appare- 
cendo  successivamente  e  com  frequência  as 
novas  obras  dedicadas  ás  diversas  especia¬ 
lidades,  que  constituem  e  earacterisam  a 
nossa  primeira  industria,  a  industria  que 
explora  o  sólo  portuguez. 

Entre  os  novos  campeões  da  litteratura 
agrícola  nacional  apparece-nos,  seguindo 
dedicações  de  familiaj  como  por  um  senti¬ 
mento  e  uma  aptidão  hereditários,  o  Vis¬ 
conde  de  Villarinho  de  S.  Romão,  Luiz 
Ferreira  Gyrão,  a  quem  já  n’esta  secção 
nos  referimos,  a  proposito  do  seu  livro  in¬ 
titulado  Vinhedos,  sua  cultura  e  tratamento, 
e  de  quem  apresentamos  hoje  aos  nossos 
leitores  -a  sua  nova  obra :  Portugal  Agrí¬ 
cola. 

Este  livro,  cujo  titulo  não  deixa  perce¬ 
ber  á  primeira  vista  o  assumpto  de  que 
trata,  porque,  como  obra,  antes  faria  sup- 
pôr  que  se  trataria  alli  da  economia  agrí¬ 
cola  do  paiz-,  ou  de  uma  descripção  do  paiz 


encarado  sob  o  ponto  de  vista  agricola,  é 
um  verdadeiro  tratado  de  agricultura  ge¬ 
ral  applicado  a  Portugal,  e  difficilmente  se 
poderá  apontar  culturas  próprias  do  nosso 
clima  e  sólo,  que  não  se  achem  comprehen- 
didãs  no  extenso  elenco  das  que  são  trata¬ 
das  nas  425  paginas  do  livro. 

Pela  enumeração  dos  capítulos  e  indica¬ 
ção  dos  assumptos  de  que  tratam  se  póde  fa¬ 
zer  uma  idéa  de  quanto  a  obra  é  completa  na 
generalidade  das  matérias,  e  quanto  subsi¬ 
dio  poderá  prestar  como  guia  do  lavrador. 

O  livro  está  escripto  em  estylo  claro  e 
correntio,  e,  visando  a  agricultura  pratica, 
abstrae  do  luxo  de  sciencia,  que  0  lavrador 
não  poderia  attingir,  sem  comtudo  deixar 
de  alliar  ás  noções  praticas  as  de  sciencia 
elementar,  que  convem  ir  transportando 
para  o  campo  da  instrucção  geral  agrí¬ 
cola. 

Recommendamos',  pois,  aos  nossos  leito¬ 
res,  e  aos  lavradores  pôrtuguezes  em  geral 
o  Portugal  Agricola,  como  podendo  servir- 
lhes  de  guia  e  prestar-lhes  inapreciáveis 
recursos,  sobretudo  aos  viticultores,  visto 
que  a  parte  tratada  com  mais  desafogo  e 
exhuberancia  é  o  capitulo  xi,  em  que  só  a 
vinha  occupa  186  paginas. 

É  pois  um  verdadeiro  viultutn  in  parvo 
a  obra  do  snr.  visconde  de  V  illarinho  de 
S.  Romão. 

(Da  Agricultura  Portuguesa). 
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Novas  publicações  da  Livraria  Ghardron 

\  j'  •’  • . 

GtTXXjíL  3DO  VXXTIOTJLTOXL 

Por  ANTONIO  X.  PEREIRA  COUTINHO 

1  VOLUME  IN-8.°  COM  58  GRAVURAS,  1$000  REIS 


Ao  começar  o  prefacio  o  snr.  Pereira 
Coutinho  define  os  intuitos  e  a  indole  do 
seu  livro  por  esta  maneira :  —  Procura  este 
nosso  livro  retinir  em  pequeno  volume  as 
principaes  regras  de  fabrico  e  tratamento 
das  vinhas,  sob  uma  disposição  e  forma  sin¬ 
gela,  que  facilite  a  sua  leitura  e  comprehen- 
são.  —  Depois  prosegue  explicando  a  op- 
portunidade  da  sua  publicação  e  os  moti¬ 
vos  que  o  levaram  a  fazel-a,  e  termina  o 
prefacio  expondo  o  plano  do  livro. 

Consta  elle  d’uma  Introducção  e  mais 
duas  partes  e  um  Appendice.  A  primeira 
Regi-as  geraes  do  fabrico  e  tratamento,  e  a 
segunda  Os  vinhos  considerados  em  especial. 
Na  Introducção,  o  snr.  Pereira  Coutinho 
define  o  vinho,  indica  a  composição  quali¬ 
tativa  d’este  producto,  dá  a  definição  de 
vários  termos  por  que  se  designam  os  vi¬ 
nhos,  e  uma  idea  resumida  da  sua  classifi¬ 
cação,  e  termina  por  estabelecer  a  impor¬ 
tância  e  o  valor  da  analyse  chimica  appli- 
cada  a  este  producto.  • 

Na  primeira  parte  estudam-se  as  diver¬ 
sas  operações,  e  indicam-se  as  regras  do 
processo  geral  do  fabrico  de  vinhos.  Todos 
os  preceitos  e  indicações  são  dados  d’um 
modo  preciso  e  claro,  e  por  vezes  acompa¬ 
nhados  de  explicações  e  descripções  de  pra¬ 
ticas  seguidas  em  diversos  pontos  do  paiz, 
destinadas  a  elucidar  e  completar  o,  que  se 
preceitua.  Subdivide-se  em  sete  capitulos, 
com  as  seguintes  denominações  que  clara¬ 
mente  indicam  o  assumpto  dos  capitulos: 

I.  Vindima  e  operações  anteriores  d 
pisa. 

II.  Vinificação. 

III.  A  adega  e  o  vasilhame;  conducção 

do  vinho  d  adega;  espremadura 
e  aproveitamento  do  pé. 

IV.  Operações  de  tratamento  e  conser¬ 

vação  do  vinho. 

V.  Accidentes  e  alterações  do  vinho. 

VI.  Venda  e  commercio  do  vinho. 

N’este  capitulo  depois  de  apreciar  e  de¬ 
terminar  as  condições  da  venda  em  mosto  e 
depois  do  vinho  feito,  de  estudar  a  prepa- 
ção  do  vinho  para  venda,  as  falsificações,  o 
commercio  interno  e  externo  dos  nossos  vi¬ 
nhos,  o  auctor  termina  indicando  os  meios 
que  julga  necessário  empregar  para  desen¬ 
volver  o  commercio  externo  d’este  producto. 


VII.  Engarrafamento. 

A  segunda  parte  é  a  applicação  do  es¬ 
tudo  anterior  ao  fabrico  especial  dos  diverj- 
sos  vinhos.  Para  o  estudo  de  cada  um  d’el- 
les  é  destinado  um  capitulo,  e  para  a  expo¬ 
sição  emprega-se  o  mesmo  methodo  geral 
seguido  na  primeira  parte.  Os  vinhos  estu¬ 
dados  são  os  seguintes:  vinhos  tintos  do 
Porto,  vinhos  brancos  genuínos,  vinhos  pa¬ 
lhetes,  vinhos  generosos,  vinhos  licorosos, 
vinhos  espumosos,  vinhos  de  queima. 

O  auctor  cumpre  em  toda  a  sua  exposi¬ 
ção  a  promessa  de  ser  singelo  e  claro  que 
faz  no  principio  do  livro,  o  que  não  impe¬ 
de  uma  grande  minuciosidade  nas  descri¬ 
pções,  que  evita  todas  as  difficuldades  e 
duvidas  que  poderiam  suppôr-se  para  a  ca¬ 
bal  execução  do  que  indica. 

O  appendice  trata  da  analyse  dos  vi¬ 
nhos,  destinada  ao  reconhecimento  das  suas 
qualidades  e  adulterações.  Embora  a  expo¬ 
sição  seja  sempre  singela  e  em  linguagem  o 
mais  vulgar  possivel,  esta  ultima  parte  do 
livro  já  não  tem  tão  largo  publico  que  a 
utilise.  Por  isso  o  snr.  Pereira  Coutinho 
destina-a  aos  agricultores  illustrados  que 
não  tendo  o  conhecimento  especial  das  di¬ 
versas  operações  de  analyse,  deixam  muitas 
vezes  de  a  empregar  por  lhe  supporem  exa- 
geradamente  grandes  difficuldades. 

As  operações  descriptas  são  as  seguin¬ 
tes:  determinação  da  densidade,  do  álcool 
(por  diversos  processos),  do  extracto  sêcco, 
da  acide do  tannino;  do  assacar.  Em  se¬ 
guida  tratando  das  adulterações  dos  vinhos 
descreve  os  processos  para  reconhecer  as 
falsificações  pela  agua,  pela  addição  de 
substancias  corantes  e- estranhas,  descreven¬ 
do  o  processo  geral  para  verificar  a  exis¬ 
tência  da  matéria  corante  estranha,  e  pro¬ 
cesso  especial  para  determinar  a  fuchsina  e 
o  acido-salycilico. 

O  livro  tem  intercaladas  no  texto  bas¬ 
tantes  estampas  que  auxiliam  e  esclarecem 
a  sua  interpretação. 

Um  delicado  e  porventura  justo  melin¬ 
dre  da  direcção  d’este  jornal  impede-me 
referencias  ao  mérito  d’esta  obra.  Mas  do 
que  ninguém  me  impediu  foi  de  escrever 
aqui  o  nome  do  auctor.  E  basta. 

(Da  Rivisla  ios  .Campos). 
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VISCONDE  DÊ  VILLA.RINHO  DE  S.  ROMÃO 


VIDEIRAS  AMERICANAS 

UM  FOLHETO  COM.  2  PHOTOTYPIAS,  200  REIS 

_ 

Á  venda  na  Livraria  Chardrox  de  Lttgan  &  Genelioux,  editores  —  Porto 


Por  meio  do  emprego  dos 

Elixir,  Fó  e  Pasta  dentifrícios 


da  ABBADIA  de  SOULAC  (Gironde) 
BOM  MAGUSLONNE,  Prior 

2  Medalhas  de  Ouro:  Bruxellas  1880  —  Londres  1884 
AS  MAIS  ELEVADAS  RECOMPENSAS 

INVENTADO  f  Pelo  Prior 

Ko  akko  |  m  Pierre  BOURSAUD 

«O  uso  quotidiano  do  Elixir  Den-  -dfjjK 
tlfrlcio  dos  BB.  PP.  Benedic- 
tinos, com  dose.  de  algumas  gottas 
com  agua,  prevem  e  cura  a  carie  dos 
dentes,  emuranqueceos,  fortalecen- 
do  e  tornando  as  gengivas  perlei-  a 

lamente  sadias.  I 

«  Prestámos  um  verdadeiro  ser- 
vico,  assignalando  aos  nossos  lei- 
tofes  este  antigo  e  utilíssimo  pre-  Tjsa&adRSy 
parado,  o  melhor  curativo  e  o 
unico  preservativo  contra  as 
Affecções  dentarias. » 

Agente  Geral:  SEGUIN  bordeaux 

Acba-se  em  todas  as  Perfumarias,  Pharmacias  a  Drogarias 
do  mundo  inteiro. 


mo  SOLUÇÃO  e  CAPSULAS 

de  ANTIPYRINAdo  Dr  CLIN 

Laureado  pela  Faculdade  de  Medicina  de  Pa riz.—  Prémio  Montyon. 

0  Melhor  Remedio  contra  a  Enxaqueca. 

A  Verdadeira  Solução  de  Antipyrina  do  D°r  Clin  possue  uma 
poderosa  açção  para  acalmar  as  dôres  de  :  Lumbagos,  lorticolis,  Iseyralgias, 
Sciaíica,  Menstruação  difficil,  Cólicas  violentas  e  os  Accessos  de  Gota  e  de 

Rheumatismo.  ....  .  _ 

„  A  Antipyrina  pode  ser  considerada  scientificamente  como  o 
medicamento  mais  poderoso  contra  a  dôr.  » 

(Academia  das  Sciencias,  Sessan  de  i  8  de  A !>rii  de  i887). 

Dose  :  Tome-se  cada  dia  de  2  á  4  colhères  da  Verdadeira  Solução  de 

^IVOryif —  As  Capsulas  de  Antipyrina  doDorClin  são  destinadas  as 
pessoas  que  não  podem  tomar  a  Solução. 

Casa  CLIN  &  Cia  em  Paríz,  k  pharmacias. 
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Medalha  de  Ouro,  Exposição  de  Paris  1878 

APPARELHO  mm  BRIET 

Privilegiado  b.  g.  d.  g. 

de  MONDOLLOT 

Único  approvado  pela  Academia 
de  Medicina 

e  admittido  nos  Bospitaes  de  Paria. 

Com  o  apparelho  G  azogeneo- 
Briet,  hoje  tilo  conhecido,  qual¬ 
quer  pessoa  pode  preparar  instan¬ 
taneamente  e  com  um.  gasto  mui 
pequeno,  uma  excellente  Agua  dk 
Sei.tz  e  outras  varias  bebidas 
gazosas,  como  sejâo  as  de  Vichy, 
Soda,  Limonada  gazosà,  Vinho 
espumoso,  etc. 

O  Gazogeneo-Briet  se  vende 
em  todas  as  bôas  drogarias  e  nas 
bôas  casas  que  vendem  artigos 
de  Paris. 

Exigir 
a  marea  de 
fabrica  : 


Fabrica  em  PARIS,  72,  rua  du  Château-d'Eau. 

Depositos  nas  principaes  Pharmaclas  e  Drogarias. 


OAVID  DE  CASTRO 


CARTEIRA  DE  SATAN,  1  volume  800  reis 
PRODÍGIO  NAS  SALAS,  1  volume  600  reis 


LINIMENTO  GENEAU 

Para  os  Gavallos 

Empregado  com  o  maior  exito  nas  cavalhariças  reaes  de  SS.  MM.  o  Imperador 
do  Brazil,  o  Rei  da  Bélgica,  o  Rei  dos  Paizes-Baixos  e  o  Rei  da  Saxonia. 


SuppressaOdoFogo t 

e  da  Queda  do  Pello 

Só  este  precioso  Topico  è  o  unico  que 
substitua  o  Cáustico  e  cura  radicat- 
meuteem  poucos  dias  as  manqueiras 
noras  e  antigas,  as  Torceduras, 
Contusoes,  Tumores  e 
Inchações  das  pernas, 
Esparavâo,  Sohre-Cannas,  Fra¬ 
queza  e  Engorgritamento  das  pernas 
dos  potros,  etc.,  sem  occasionar  nenhuma  chaga,  nem 
queda  do  pello  mesmo  durante  o  tratamento. 


UAKCA 

DK  FABRICA 


35  Ânuos  de  Exito 

SEM  RIVAL 


Os  resultados  extraordinários  que 
tem  obtido  na»  diversas  AftecçÕes 
do  Peito,  os  Catarrhos, 
'  Bronchitls,  Moléstias  da 
Garganta,  Ophtalmia,  etc., 
não  dão  logar  á  coacurrcncia. 


A  cura  fax-se  com  a  mão  em  3  mtntt- 
to8,  sem  dor  e  sem  cortar,  nem  raspar  o  pello. 

Deposito  em  Paris :  Pharmacia  GÉNE  AU, rua  St-Honoré,  275, eem todas  asPharmacias. 


Licenciado  pela  Inspectoria  Geral  de  Eygiene  do  Império  do  Brazil. 
Pobf  •ezu  do  Sangue ,  (Jhloro-A.  neniia 
JLiniphatisnio,  Itaehitismo 


Prémio  de  16,600  fco».  -  Medalhas  de  OURO,  I»aris,  ATien.na,  etc 


PARIS,  19  et  22,  rua  Drouot  e  nas  Pharmacias. 
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CAMILLO  CASTELLO  BRANCO 


DICCIOMRIO 

UNIVERSAL 

DE  EDUCAÇÃO 

E  ENSINO 

Util  á  mocidade  de  ambos  os  sexos,  ás  mães  de  familia, 
aos  professores,  aos  directores  e  directoras  de  collegios  e  aos  alumnos 

que  se. preparam  para  exame 

CONTENDO  O  MAIS  ESSENCIAL  DA  SABEDORIA  HUMANA 
E  TODA  A  S CIÊNCIA  QU OTIDIAN AMENTE  APPLICAVEL,  ESPECIALMENTE  AO  ENSINO 

TUDO  SIMPLIFICADO 

AO  ALCANCE  DOS  ALUMNOS  E  PESSOAS  MERAMENTE  DESEJOSAS  DE  INSTRUCÇlS 

COM  ELUCIDAÇÕES  TÃO  PROFÍCUAS  AOS  MESTRES 
QUANTO  PROVEITOSAS  NO  TRATO  DAS  FAMÍLIAS 

REDIGIDO  COM  A  COLLABORAÇÃO  DE  ESCRIPTORES  PECULIARES 

Por  E.  M.  CAMPA GNE 

Director  de  collegio 

TRASLADADO  A  PORTUGUEZ  E  AMPLIADO  NOS  ASSUMPTOS  RELATIVOS  A  PORTUGAL 

Por  CAMILLO  CASTELLO  BRANCO 


NOVA  EDIÇÃO  PORTUGUEZA  ILLUSTRADA 

consideravelmente  augmentada  com  1:100  paginas 

de  artigos  de  pedagogia  pratica  extraliidos  em  grande  par¬ 
te  do  notável  DICTIOfflAIRE  DE  PEDAGOGcIE  pnMcado 
por  M.  BUISSON  com  a  colladoraçao  das  maiores  aucto- 
ridades  pedagógicas  de  França,  por 

JOSÉ  NICOLAU  RAPOSO  BOTELHO 

Capitão  de  infanteria  e  professor  no  Lyceu  Central  do  Porto 

3  grossos  volumes  com  perto  cie  3:000  paginas 

9&000  reis 


A  REVISTA  DE  PORTUGAL  é  publicada 

no  l.°  de  cada  mez,  n’um  volume  de  130  a 
150  paginas. 


Um  BOLETIM  BIBLIOGfíAPHICO  acompanha  cada 
numero  da  Revista,  dando  noticia  e  descri pção 
de  todas  as  obras,  nacionaes  ou  estrangeiras, 
que  forem  enviadas  á  Redacção. 


Os  ANNUNCIOS  são  inseridos  n’um  supple- 
mento  especial  collocado  no  fim  do  numero. 


ASSIGNATURA 

Portugal  e  ilMs  adjacentes 

Um  anno  Seis  mezes  Tres  mezes 

6$000  reis  3^200  reis  1^700  reis» 


Numero  avulso .  500  reis 

Pelo  correio .  540  » 


Colouias,  Hespaulia,  Brazil  e  outros  paizes  fla  União  Postal 

Um  anno  Seis  mezes 

7|200  reis  fortes  3 $>800  reis  fortes 


A  REVISTA  DE  PORTUGAL  assigna-se  no 
Porto  na  livraria  dos  editores  e  administradores 
lugan  &  GENELioux,  e  em  todas  as  livrarias  de 
Portugal.  Em  Paris  nos  agentes  Snrs.  Amedêe  Prince 
&  C9,  36,  Rue  Lafayette,  36.  Em  Londres  nos  agen¬ 
tes  Snrs.  Amedée  Prince  &  C13 ,  10,  Goleman  Street,  10. 


Porto — Typ.  de  A.  J.  da  Silva  Teixeira,  Cancella  Vellia,  70 


